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ADVERTÊNCIA 


Antes  de  dar  á  estampa  a  primeira  folha  desta 
singular  collccçao,  o  editor  entendeu  dever  assegu- 
rar desde  logo,  para  melhor  abono  do  trabalho  e  re- 
fcommendação  da  obra,  que  tem  esta  sido  annuncia- 
da,  em  quasi  todos  os  periódicos  portuguezes  e  al- 
guns estrangeiros,  com  phrascs  que  muito  lisongea- 
rão  o  compilador. 

Esta  coUecção  tem,  com  eíFeito,  sido  apurada  com 
esmero,  e,  certamente,  fará  mais  conhecida  a  litte- 
ratura  hispânica,  sobre  tudo  a  do  presente  género 
tão  pouco  vulgar  entre  n()s.  O  sr.  Brito  Aranha,  as- 
segura o  editor  com  franqueza,  escolheu  cada  uma 
destas  lendas  ou  narrativas  como  quem  quer  que  o 
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seu  trabalho  seja  útil,  não  só  na  parte  litteraria,  mas 
também  na  parte  exemplificativa.  O  editor  crê,  pois, 
que  haverá  aqui  muitas  lições  que  não  serão  para 
desaproveitar,  e  que,  de  certo,  influirão  nos  bons 
costumes  populares. 

Julgando  inopportuna  a  occasião  para  se  discor- 
rer largamente  acerca  do  merecimento  da  obra  em 
geral,  e  de  sua  linguagem  em  particular,  na  qual  o^ 
compilador  pôz  também  desvelada  attenção,  deixa 
o  editor  para  mais  tarde  reproduzir  os  indulgentes 
e  favoráveis  juízos  que  a  imprensa  tem  já  feito  e  por- 
ventura venha  a  fazer  a  respeito  desta  coUecção.  En- 
tretanto, não  pode,  sem  faltar  á  consideração  especia 
lissima  devida  ao  sr.  Silva  TuUio,  deixar  de  transcre 
ver  aqui,  por  excepção  e  para  manifestar-lhe  inteire 
e  intimo  agradecimento, — em  nome  do  compilador  < 
em  presença  de  um  publico  sempre  benévolo, — o  qu( 
aqMclle  illustrado  escriptor  disse  no  Archivo  Pittores 
CO  relativamente  a  esta  obra,  que  tinha  acabado  de  re 
vêr.  Eis  o  que  se  lê  no  alludido  semanário: 


n 
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«LENDAS,  TRADIÇÕES  E  CONTOS  HESPANHOES.— Con 
este  titulo  vae  publicar  o  nosso  antigo  coUaborador 
P.  de  Brito  Aranha,  uma  selecção  de  lendas  e  tra 
diçÔes  de  Hespanha,  escriptas  por  auctores  contem 
poraneos. 

Divide-as  em  dois  volumes;  no  primeiro  vem  a 
lendas  e  bailadas;  no  segundo  os  contos  e  tradições 
As  lendas  vasconças.  ou  biscainhas,  são  de  D.  Jo» 
Maria  de  Goizueta,  que  prima  neste  género  de  uar 
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raiivas,  e  é  t^o  popular  no  reino  visinho,  que  haja 
qmtro  edições  destas  suas  lendas.  Os  contos  e  tra- 
dições pertencem  principalmente  a  D.  Pedro  de  Alar- 
cai,  severo  chronista  da  ultima  guerra  de  Marrocos ; 
e  i  D.  António  de  Trueba,  imaginoso  poeta,  e  ro- 
mincista  notável. 

Toda  a  península  é  riquissima  de  tradições  popu- 
lares, de  lendas  guerreiras,  piedosas  e  moraes.  En- 
tfí  nós  tem  sido  mui  pouco  lavrada  esta  mina  litte- 
raria.  Encetou-a  o  sr.  A.  Herculano,  mas  raros  o  hão 
seguido. 

Em  Hespanha  nao  tanto,  E  principalmente  ha  an- 
Bos  a  esta  parte,  muitos  dos  seus  vigorosos  talentos 
se  tem  appíicado  a  desentranhar  e  divulgar  esta  co- 
piosa herança  de  seus' antepassados.  Os  dois  auctores 
eseolhldos  pelo  sr.  Brito  Aranha,  são  dos  mais  nota- 
veií  neste  ramo  ^de  litteratura,  mas  entre  nós  quasi 
desconhecidos.  É  inexplicável  o  porque  são  tão  raros 
os  litros  hespanhoes  nos  livreiros  de  Lisboa.  O  serem 
mais  caros  que  os  francezes,  e  que  os  nossos,  não  de- 
via ser  razão  para  que  se  não  provessem  delles.  Es- 
■tabeleça-se  o  mercado,  que  estamos  certos  lhes  não 
faltará  venda. 

O  facto  é  que  a  litteratura  do  reino  visinho  não  se 
conlece  em  Portugal,  e  vice-versa.  E  todavia  a  lín- 
gua ião  pode  ser  mais  chegada  á  nossa,  e  as  tradições 
populares  são  quasi  communs  a  ambos  os  reinos. 

Para  a  aclimar  entre  nós,  tem  o  sr.  Brito  Aranha 
traduzido  e  publicado  já  em  diversos  jornaes  muitos 
romances,  lendas  e  contos  hespanhoes.  OArchivo  Pit- 
'orescOf  preferindo-os  ás  novellas  francezas,  e  com  o 
'  nesmo  intuito  de  os  vuigarisar  em  Portugal  e  no  Bra- 
sil, tem-no  encarregado  da  versão  e  imitação  de  al- 
juns  que  os  nossos  leitores  já  conhecem. 
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Neste  exercício  de  muitos  annos,  tem  adquiridc  o 
sr.  Brito  Aranha  a  facilidade  de  trasladar  fielmerte 
os  originaes  mais  intrincados  na  linguagem  das  p»- 
vincias  vascongadas,  e  mais  elevados  no  estylo  àis 
bailadas.  Os  próprios  auctores  o  tem  reconhecido  e 
publicado  por  cartas  quô  estão  impressas. 

A  locução  era  que  estas  versões  e  imitações  estfo 
feitas,  podemos  abonar  ^que  é  portugueza,  correcto, 
e  por  vezes  aprimorada.  E  esta  uma  vantagem  de  tm- 
duzir  do  idioma  hespanhol,  não  menos  copioso  e  loji- 
ção  que  o  nosso,  dado  que  o  original  seja  de  auct^r 
não  contaminado  da  lepra  dos  gallicismos,  a  que  ds 
escriptores  do  reino  visinho  fogem  mais  que  os  nossas. 

Outro  mérito  tem  o  sr.  Brito  Aranha,  e  é  que,  ape- 
sar de  mancebo,  escolhe  sempre  originaes  onde  pre- 
domine a  sã  moral,  e  se  dêem  lições  e  exemplos  ie 
proveito  para  os  bons  costumes. 

Sirva  de  prova,  além  de  outras  já  exhibidas  les- 
te  mesmo  jornal,  a  lenda  que  abaixo  publicãmof  co- 
mo amostra  das  que  hão  de  eptrar  na  selecção  que  elle 
vae  imprimir.  A  pérfida  seducção  historiada  lesta 
lenda,  é  castigada  cora  um  supplicio  inaudito,  e  tal 
que  fará  estremecer  os  que  forem  tentados  a  perpe- 
trar esse  crime,  infame  e  covarde,  a  que  está  sujeita 
a  credulidade  da  mulher.  » 

A  lenda  a  que  se  referiu  o  sr.  Silva  TuUic,  que 
tem  otitulode  —  «Caçador  Negro» — ,  efoijápubli- 
cada  no  ArcJiivo  PittorescOy  é  a  sétima  do  presente 
volume. 

>o\embro  de  1861. 

O  EDITOR. 
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DE  D.  JOSÉ  ItlARiA  «E  GOIZIIETA 
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AQUELARRE 
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INTRODUCÇÂO 


É  raania  de  todos  os  povos  montanhezes  serem  mais 
ou  menos  inclinados  a  crer  tudo  que  tenha  visos  dô 
sobrenatural  e  maravilhoso. 

Nestes  paizes,  quer  a  natureza  se  apresente  de  for- 
mas mais  soberbas,  ferindo  as  imaginações  dos  sin- 
gelos habitantes  dos  montes;  quer  por  outras  razoes 
que  deixamos  á  consideração  de  observadores  profun- 
dos, é  certo  que  as  escarpadas  margens  do  Rheno  se- 
meadas de  ruinas  de  feudaes  castellos,  os  montes  e 
lagos  da  Escócia,  as  áridas  rocas  das  Hebridas,  co- 
mo as  extensas  e  quebradas  raattas  cobertas  de  sar- 
ças da  verde  Erin,  tem  umas  gnomos  e  duendes;  ou- 
tras, damas  brancas  cavalgando  em  phantasticas  fa- 
caneas;  estas,  ^eW^  folgasãs ;  aquellas,  t«i7Í25  dansa- 
rinas;  e  todas  innumeravel  multidão  de  entes  mvste- 
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riosos,  cujos  gritos,  dansas,  jogos  e  aerias  cavalga- 
das, se  hão  visto  á  pallida  claridade  da  lua,  ou  entre 
a  névoa  que  se  ergue  das  torrentes,  pousarem  á  ma- 
neira de  docel  na  copa  das  arvores  seculares  dos  bos- 
ques. 

Se  algum  viajante  despreoccupado  se  sentasse  no 
lar  hospitaleiro  destes  paizes,  e  ouvindo  as  maravi- 
lhosas aventuras  que  o  patriarcha  da  farailia  relata 
com  a  maior  boa  fé  do  mundo,  quando  todos  o  escu- 
tam cm  religioso  e  exemplar  silencio:  se  este  viajan- 
te, repetimos,  tivesse  a  desgraça  de  interromper  a  re- 
lação, já  por  um  bocejo,  já  por  outro  signal  de  visi- 
vel  incredulidade,  veria  erguer-se  em  massa  a  assem- 
bléa,  e  protestar  contra  aquelle  acto,  nao  de  descor- 
tezia,  mas  de  injuriosa  duvida:  duvida  que  muito  re- 
baixaria a  importância  do  cantão  ou  comarca,  que  se 
julgaria  menos  valiosa  do  que  as  circumvisinhas,  se 
não  contasse  em  seu  território  um  destes  seres,  inde- 
finidos até  hoje,  porém  em  contacto  cora  os  habitan- 
tes, e  exercendo  directo  influxo  em  todos  os  actos  im- 
portantes da  sua  vida  singela  e  monótona. 

E  para  que  o  incrédulo  viajante  se  convença,  não 
faltará  algum  robusto  pastor  qucjurc  pela  Biblia,  ter 
despertado  certa  noite  ao  leve  beijo  de  uma  branca 
willij  que,  arrancando-o  do  leito  de  feno,  o  conduzi- 
ra ao  bosque  visinho,  e  alli  o  abandonara  ao  amanhe- 
cer, moido  e  quebrantado,  pelas  rápidas  voltas  de  al- 
guma valsa  ou  outra  dansa  maia  violenta. 

Recordará  o  ancião  ter  visto  na  sua  mocidade  a 
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dama  branca  do  castello  imracdiato,  passear  acaval- 
lo  pela  selva,  com  o  falcão  acaparado  no  punho,  e  o 
acompanhamento  obrigado  da  trompa  de  caça,  e  os 
latidos  da  matilha. 

Depois  de  asseverar  isto,  que  ninguém  contesta, 
seguirão  os  contos  da  decrépita  dona  da  casa,  que  viu 
com  os  próprios  olhos  um  travesso  cliiendesinho  entor- 
nar o  sal,  revolver  os  tachos,  e  ainda  levar  a  audácia 
até  o  extremo  de  atar  um  ourello  velho  á  cauda  do 
gato  mais  venerável  da  casa. 

Em  presença  de  tão  irrecusáveis  testimunhos,  não 
ha  duvida  que  lhe  possa  resistir;  q  o  viajante  vê-se 
obrigado  a  convir  que  realmente  existem  dxiendesj 
loillis^  periSj  c  damas  brancas,  voltando  deste  modo 
a  captar  a  benevolência  de  seus  patrões. 

Eu  sou  de  parecer  que  o  melhor  é  deixar  em  paz 
estas  boas  gentes  com  as  suas  superstições,  que  a  nin- 
guém prejudicam,  entregando  ao  tempo  o  cuidado  do 
as  desenganar,  que  mettermo-nos  a  reformadores  tra- 
tando de  as  desarraigar. 

Por  outro  lado,  os  povos  que  pela  sua  simplicida- 
de acreditam  nestas  coisas,  são  geralmente  mais  vir- 
tuosos, pacíficos  e  honrados,  mais  dispostos  á  obser- 
vância dos  preceitos  religiosos,  e  mais  inclinados  a 
obedecer  ás  leis  emanadas  dos  respectivos  governos. 

Com  taes  predicados  em  seu  favor,  bem  podem  re- 
levar se-lhes  estas  crenças,  que  de  certo  modo  os  pre- 
dispõem a  não  duvidar  de  outras  nlais  interessantes. 

E  além  disso,  como  passariam  os  largos  serões  do 
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inverno,  se  lhes  faltassem  maravilhosas  historias,  que 
referidas  ao  calor  do  lume,  em  boa  paz  e  companhia, 
servem-lhes  de  pasto  á  imaginação,  e  de  aliivio  aos 
corpos  fatigados  pelo  rude  trabalho  do  campo? 

Não  é  preferivel  isto  a  occuparem-se  de  assumptos 
politicos,  ou  disputarem  sobre  a  dignidade  do  ho- 
mem, sobre  os  seus  direitos,  não  obstante  alguém  ha- 
ja feito  substituir  pelos  seus  escriptos  estas  pernicio- 
sas e  estéreis  questões  ás  anteriormente  indicadas,  e 
tenha  tido  a  mania  de  mostrar-lhes  com  preferencia 
quaes  são  os  seus  deveres? 

Convenhamos,  pois,  que  são  felizes  ao  menos  em 
quanto  dura  a  occulta  e  maravilhosa  fabula,  e  não 
amarguremos  com  o  nosso  néscio  scepticismo  o  pra- 
zer que  experimentam  aquelles  povos. 

Voltando  ao  assumpto,  de  que  em  demasia  me  af- 
fastei,  vou  dar  logar  ás  crenças  mais  ou  menos  arrai- 
gadas de  um  povo,  cujo  território  tem  montanhas  co- 
mo a  Escócia,  verdes  collinas  como  a  Irlanda,  rios 
de  escarpadas  margens  como  a  Alemanha,  costas  som- 
brias e  inhospitas  como  as  Hebridas. 

Este  povo  é  o  vasconço. 

Povo  sui  generis :  com  idioma  magnifico,  origi- 
nal, a  nenhum  outro  parecido;  de  imaginação  bri- 
lhante e  poética;  costumes  singelos  e  patriarchaes, 
amor  idolatra  pelas  montanhas;  fé  religiosa,  profun- 
damente entranhada;  com  assombrosos  adiantamen- 
tos; virtudes  innegaveis;  administração  admirável, 
digna  de  ser  imitada. 
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Este  povo,  tão  similhante  topographicamente  aos 
já  citados,  é-o  também  pela  inclinação  era  crear  en- 
tes phantasticos,  conhecidos  com  o  nome  de  Lamias 
nas  borrascosas  costas;  de  Bassa-jaon  ou.  jauna  nos 
intermináveis  bosques;  de  Maitagarrys  nas  frondo- 
sas florestas;  e  de  Sorguinas  nos  solitários  descam- 
pados e  nos  profundos  canaes  abertos  pelas  torren- 
tes. 


AQUELARRE 


No  território  comprehendido  entre  as  villas  de  Zu- 
garramurdi  e  Echalár,  território  montanhoso,  cober- 
to de  bosques,  cruzado  de  riachos,  e  cortado  por  es- 
treitos e  profundissimos  valles,  encontra-se  isolado  e 
sombrio  o  monte  Aquelarre,  rodeado  de  sarças  e  cer- 
cado de  penhas  e  torrentes. 

A  posição  do  monte  e  a  sua  figura  cónica,  chamam 
a  attenção  de  alguns  geólogos  quç  visitam  aquellas 
asperesas;  e  com  eflfeito,  é  curioso  ver  que  as  outras 
montanhas,  ramaes  dos  Pyrineos,  se  unem  entre  si 
por  gargantas  que  formam  ondulações  cheias  de  ac- 
cidentes  umas  vezes,  de  suave  e  sempre  verde  pen- 
dente outras,  porém  cujo  cimo  é  plano  ou  arredonda- 
do;  e  o  Aquelarre  separa- se  toscamente  da  condição 

TOMO  I  í 
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geral  daquellas  montanhas,  para  formar  por  si  só  uma 
excepção  no  meio  delias. 

Dir-se-liia  que  «Ariel»,  génio  tutelar  dos  vascon- 
ços,  estendera  ura  dia  o  potente  braço,  e  arrancando 
da  base  a  singular  montanha,  coUocára-a  distante  das 
companheiras,  para  que  se  não  contaminassem  pelo 
Contacto  do  monte  maldito. 

De  facto,  Aquelarre  é  uma  montanha  maldita. 

Senão  observai  a  cor  das  silvas  que  lhe  cobrem  as 
enormes  encostas. 

Não  é  o  verde  que  tanto  recreia  a  vista,  e  com  o 
qual  se  atavia  o  ioução  carvalho. 

Tampouco  é  a  cor  prateada  do  álamo  branco. 

Muito  menos  ainda  o  brilhante  verde  claro  em  al- 
vejantes circules  da  robusta  faia. 

Nem  se  parece  com  o  verde  de  que  se  cobrem  as 
cerejeiras,  pereiras,  e  avelleiras  silvestres,  de  bran- 
cas e  perfumadas  flores,  em  cujo  cálix  brilha  como 
tliamante  puro  uma  gota  de  diaphano  rocio... 

A  cor  das  silvas  de  Aquelarre,  tétrico,  lúgubre  e 
sombrio,  assimelha-se  á  do  gigante  pinho  da  Lithua- 
nia,  ou  á  do  cypreste  que  cresce  nas  fendas  das  pe- 
dregosas collinas  da  Arábia  Pétrea. 

Cor  fúnebre  e  sinistra  que  entristece  o  animo  e  afo» 
ga  a  expansão  da  alma  do  poeta,  que  em  extasis  con- 
templa as  sumptuosas  galas  da  naturesa  nos  bosques, 
ou  os  risonhos  e  singelos  adornos  dos  valles  floridos 
e  frescos. 

Por  que  este  contraste  tão  notável?  Por  que  este 
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tétrico  phantasma  no  meio  de  tSo  ataviada  nature- 
sa? 

Porque  tudo  o  que  está  em  contacto  com  o  génio  do 
mal,  traz  era  si  o  sello  da  reprovação,  substituindo  as 
antigas  bellesas  por  formas  asquerosas  e  repugnantes. 

O  Aquelarre  encontra-se  neste  caso. 

A  cúspide  é  frequentada  pelo  principe  das  trevas, 
e  nas  sinuosidades  da  montanha  repefem  os  eccos  os 
cantares  sacrilegos  que  se  entoam  em  seu  louvor. 

São  muitos  os  que  as  tem  ouvido  aterrados  no  meio 
do  magestoso  silencio  da  noite. 

Ha  alguns  que  tem  visto  elevar  columnas  de  fumo 
negro,  e  cheiro  nauseabundo  dos  confins  da  monta- 
nha maldita,  e  conjecturaram,  com  razão,  que  o  fu- 
mo seria  produzido  pelos  holocaustos  oíferecidos  ao 
génio  do  mal  em  mysteriosos  sacrifícios,  pelos  seus 
sacrilegos  adoradores. 

Porém,  quem  eram  elles?  Donde  vinham  celebrar 
as  nocturnas  festas? 

O  simples  montanhez,  encolhia  os  hombros  fazen- 
do-se-lhe  taes  perguntas,  econtentava-se  com  respon- 
der laconlcamente: — Eztaquit:  Não  sei. 

De  repente  espalhou-se  ura  rumor,  que  correndo 
de  boca  em  boca  mui  depressa  se  tornou  geral.  Era 
um  acontecimento  notável.  Nada  menos  que  a  des- 
coberta que  um  menino  fizera  do  que  succedia  no  cu- 
me da  montanha  maldita. 

Eis  como  se  verificou  a  descoberta,  segundo  a  tra- 
dição. 
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Izár  e  Lafioa  eram  dois  meninos  orphaos,  de  sete 
annos  o  primeiro  e  de  nove  o  segundo. 

As  pobres  creanças,  verdadeiros  bardos  errantes, 
vagavam  pelas  montanhas,  e  ganhavam  o  sustento 
cantando  bailadas  e  árias  nacionaes  com  as  vozes  in- 
fantis, em  troca  de  um  leito  de  palha  e  uma  tigela  de 
legumes. 

Em  toda  a  comarca  eram  conhecidos  e  estimados, 
tanto  pelo  seu  triste  abandono  como  pelo  engraçado 
da  figura. 

Havia,  comtudo,  uma  distincçao  entre  os  dois. 

Izár,  o  mais  pequeno,  era  branco  como  o  jaspe; 
compridos  cabellos  lhe  caiam  encaracolados  pelos 
bombros  e  espadoas,  loiros  como  os  fios  da  maçaroca 
de  raaiz;  os  olhos,  de  azul  do  ceo  purissimo :  o  olhar, 
doce  e  supplicante,  tinha  a  força  irresistivel  de  todo 
o  olhar  de  menino  quando  pede  alguma  coisa;  dos  lá- 
bios, encarnados  como  a  flor  da  romeira  silvestre,  es- 
capava-se-lhe  um  sorriso  tao  suave  como  o  leve  sopro 
da  brisa  expirante,  e  ao  contrahircm-se-lhe  forma_ 
vam  nas  rubicundas  faces  duas  engraçadas  covinhas. 

Izár  era  o  mais  paciente  dos  dois  irmãos;  o  mais 
humilde  e  formoso;  tinha  mais  pureza  na  voz,  e  por 
isso  era  o  predilecto  dos  simples  habitantes  das  mon- 
tanhas. 

Lafioa,  sendo  tão  formoso  como  o  irmão,  dotára-o 
a  natureza  de  outra  classe  da  belleza. 

Tinha  o  corpo  mais  esbelto,  e  os  membros  mais  for- 
nidos; o  olhar  que  lançava  dos  negros  olhos  era  alti- 
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vo,  e  por  vezes  arrogante  e  audaz;  no  modo  porque 
franzia  o  lábio  superior,  revelava  caracter  orgulho- 
so e  colérico;  eram  também  negros  os  cabellos,  com 
essa  penumbra  azulada  que  se  nota  na  pena  do  cor- 
vo; as  compridas  pestanas  mitigavam  um  tanto  o  fo- 
go do  seu  olhar  de  águia. 

Apesar  disso,  Lanoa  era  bom,  amava  o  irmão  me- 
nor, ainda  que  ás  vezes  o  tratava  com  bastante  aspe- 
reza. 

N'um  dos  tristes  e  nebulosos  dias  do  mez  de  no- 
vembro, encaminhavam-se  os  dois  irmãos  para  Ara- 
náz,  atravessando  a  custo  as  montanhas  cercadas  de 
nevoeiro,  e  cobertas  de  neve. 

Izár  cansára-se  muito  na  subida;  á  pobre  creança 
faltava-lhe  o  valor  para  implorar  o  auxilio  do  irmão. 

Lafioa,  pelo  seu  lado,  não  estava  disposto  a  oíFere- 
ce-lo,  ainda  que  do  fundo  do  coração  desejasse  que 
Izár  lhe  pedisse  auxilio,  para  lh'o  poder  dar  sem  me- 
noscabo do  seu  orgulho. 

—  Coitado,  cansa-se, — dizia  comsigo;  —  porém 
não  quer  humilhar-se  pedindo-rae  que  o  ajude.  Não; 
pois  se  espera  que  eu  lhe  oíFereça... 

E  murmurando  xissim,  alargava  o  passo,  fazendo 
deste  modo  augmentar  a  distancia  que  já  o  separava 
de  Izár.  Este  procurava  alcança-lo,  e  fazia  sobrehu- 
manos  esforços  para  o  conseguir;  mal  os  delicados 
pés  o  sustinham,  e  a  muito  custo  buscava  manter*  se 
ao  alcance  da  voz. 

De  repente,  uma  rajada  de  vento  impelle  massas 
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compactas  de  neve  húmida  e  pesada  para  o  barranco 
por  onde  caminhavam  os  dois  irmãos,  e  Laiioa  vê-ae 
obrigado  a  suspender  a  rápida  marcha  que  seguia. 

Em  pouco  tempo  Izár  achava-se-lhe  ao  lado. 

— Que  faremos  agora? — perguntou  com  timidez". 

—  Faze  o  que  quizeres,  preguiçoso,  —  respondea 
Laiioa  bruscamente;  —  porque  eu  vou  proseguir  a 
marcha  apenas  se  dissipe  um  pouco  o  nevoeiro, 

—  Muito  bem,  meu  irmão,  —  replicou  Izár  com  do-    j 
cura;  —  em  quanto,  porém,  se  dissipa,  senta-te  ao  pé 
de  mim,  ecobre-te  com  este  caj)usa^  {*.).  Estás  suan- 
do rios, 

— As  mulheres  e  meninos  preguiçosos  como  tu,  r 
que  convém  resguardar-se  do  vento ;  em  quanto  a 
mim,  que  sou  homem,  não  me  assusta  o  frio. 

E  dizendo  isto,  descobriu  a  cabeça,  e  expoz  o  an- 
nellado  cabdlo  ao  sopro  gelado  do  vento  do  noi*te. 

—  Que  fazes,  mou  irmão? — exclamou  Izár,  levan- 
tando-se  do  penhasco  em  que  estava  sentado,  e  eo- 
brindo  eom  o  seu  barrete  a  cabeça  de  Laiioa. —  Oh! 
dá-me  licença  que  te  resguarde  do  frio, —  prosegoia 
com  solicitude.  —  Bem>  sei  que  és  mais  forte  do  que 
eu;  na^as  por  isso  mesmo  deves  cuidar  mais  em  ti,  pa- 
ra me  poderes  ajudar  visto  que  sou  tão  débil. 

—  Tira-te  Li, — tornou  Lanoa,  empurrando  o  ir- 
mão que  escorregou  e  caiu  no  solo. 

E  com  a  cabeça  nua,  emprehendeu  resoIutam«níe 
a  marcha  por  entre  a  espessa  e  fria  névoa. 
('}  Espécie  de  d^lmaliea  depanno  mui  gre«i^o-;  (em  eaptif . 
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Izár  nada  disse;  nem  sequer  um  queixume  soltou 
recebendo  um  golpe  na  cabeça  que  feriu  n'uma  pe- 
cra  ao  cair.  Levantou-se  para  renovar  a  sua  obra  de 
abnegação  e  caridade,  e  viu  com  profundissirna  dôr 
que  o  irmão  havia  desapparecido. 

Correu  chamando-o  em  altos  gritos  em  todas  as 
direcções ;  porém  era  tão  densa  a  névoa,  que  não  con- 
seguiu encontra-lo. 

Então,  desesperado,  morto  de  cansaço  e  transido 
de  frio,  o  pobre  menino  dirigiu  a  vista  ao  redor  de 
si,  e  a  mui  pouca  distancia  descobriu  uma  arvore  gi- 
gante, cujo  tronco  estava  oco. 

A  noite  avaiiçava  com  rapidez  cobrindo  de  negro 
manto  aquellas  solitárias  paragens. 

A  névoa  cada  vez  mais  impregnada  de  humidade, 
fizera-se  pesada ;  e  em  vez  de  correr  com  estranho  ím- 
peto como  no  resto  do  dia,  estacionara  adherindo-se 
aos  ramos  das  arvores,  e  cobrindo,  como  as  aguas 
n'uma  avenida,  todos  os  terrenos  baixos. 

Do  oco  da  arvore  onde  se  abrigara  o  nosso  joven 
heroe,  via-se  um  dilatadissimo  espaço  coberto  de 
branca  névoa,  immovel  em  alguns  sitios  como  a  agua 
nas  profundas  bahias,  buliçosa  e  turbulenta  n'outros, 
como  as  ondas  do  mar  que  se  quebram  nos  promon- 
tórios. 

No  meio  daquelle  oceano  de  névoa,  descobriara-se 
aqui  e  alli  pontos  negros  como  outras  tantas  ilhas  som- 
brias, que  sem  duvida  eram  as  cúspides  das  monta- 
nhas. 
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Era  profundo  o  silencio.  A  obscuridade  crescia  por 
instantes. 

Ao  longe  divisava-se  uma  linha  amarelenta,  per- 
cursora do  nascimento  da  lua,  que  naquella  época  do 
anno  é  de  duvidoso  brilho,  principalmente  em  atmos- 
phera  tão  impregnada  de  vapores. 

Izár  comprehendeu,  pelo  que  tinha  avista,  que  se 
encontrava  no  cimo  de  um  monte,  e  saindo  do  seu  al- 
bergue, percorreu  as  immediaçoes. 

A  protectora  arvore  occupava  o  centro  de  um  pe- 
queno prado  cercado  por  todos  os  lados  de  arbustos 
e  matto  tão  espesso,  que  se  não  descobria  rasto  algum 
de  caminho  que  indicasse  a  communicação  do  cume 
do  monte  com  a  base. 

Como  chegara  alli  o  menino  perdido? 

Ignorava-o  elle. 

Vendo-se  faminto  e  só,  desconhecendo  completa- 
mente o  sitio  em  que  se  achava,  chorou  cheio  de  an- 
gustia e  temor,  mas  vendo  que  nada  havia  a  fazer, 
volveu  ao  carcomido  da  arvore  mui  determinado  a 
passar  a  noite  debaixo  de  sua  hospitaleira  ramagem. 

Encommendou  fervorosamente  a  alma  a  Deus,  pen- 
sou com  tristeza  na  mãe  que  o  amava  com  ternura,  e 
rogou  ao  Todo  Poderoso  livrasse  de  qualquer  perigo 
seu  irmão  maior. 

Feito  isto,  accommodou-se  o  melhor  que  pôde  no 
seu  cscondrijo,  e  o  somno  da  innocencia  a  pouco  e 
pouco  lhe  cerrou  as  pálpebras. 

No  momento  em  que  punha  corpo  e  alma  sob  a  sal- 
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vagiiarda  de  um  Deus  cheio  de  bondade,  abriu-se  o 
ceo,  e  um  anjo,  formoso  como  o  são  todos,  baixou 
com  rápido  voo  a  pousar  nos  ramos  da  arvore. 

Em  seguida  estendeu  as  brancas  azas,  e  velou  so- 
licito e  vigilante  o  somno  do  innocente  menino. 

Largo  tempo  havia  queizárgosavadelle,  quando 
acordou  assombrado  pelo  ruido  incessante  e  estranho 
que  enchia  o  espaço. 

Assomou  cautelosamente  a  cabeça  pela  fenda  do 
tronco,  e  um  espectáculo  incomprehensivel  se  lhe 
apresentou  á  vista. 

A  lua,  suspensa  sobre  o  prado,  lançava  raios  de 
pallida  luz,  que  davam  cor  fúnebre  e  sinistra  a  todos 
os  objectos. 

Partindo  do  ponto  que  occupava  o  astro  da  noite, 
em  todo  o  dilatado  espaço  do  horisontê,  as  tintas  iam 
sendo  gradualmente  mais  sombrias,  passando  do  par- 
do claro  ao  negro  mais  escuro. 

Dos  quatro  pontos  cardiaes  do  horisonte,  appare- 
ciam  quati  o  longuissimas  fileiras  de  phantasticas  som- 
bras, que  com  infernal  ruido  e  espantosa  rapidez  se 
dirigiam  a  encontrar-se  n'um  ponto  concêntrico. 

Era  este  ponto  precisamente  o  prado  circular  já 
descripto. 

Pintar  aqui  as  estranhas  cavalgaduras  em  que  vi- 
nham montadas  as  phantasticas  sombras,  é  obra  su- 
perior ás  forças  humanas. 

Esta,  apertava  nos  descarnados  joelhos  o  esqueleto 
de  um  mamouth  de  descommunaes  proporções ;  aquel- 
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la,  montava  n'um  horrível  e  monstruoso  bufo ;  est'ou- 
tra,  cortava  os  ares  cavalgando  sobre  o  cabo  de  uma 
vassoura;  aquelFoutra,  era  cima  de  longa  serpente 
alada,  de  olhos  brilhantes  e  enormes  azas. 

Todas  estas  sombras,  unidas  umas  ás  outras,  for- 
mavam uma  cadeia  incommensuravel. 

Por  fim,  reuniram-se  a  cera  passos  de  altura  do  so- 
lo, e  ahi  se  saudaram  com  frenéticos  alaridos,  metá- 
licas e  estridentes  gargalhadas,  gritos  atroadores  e 
uivos  espantosos. 

Depois  começaram  um  voo  circular  em  confuso 
tropel,  e  a  pouco  e  pouco  foram  baixando  ao  pra- 
do. 

O  assombro  e  terror  de  Izárx cresceram  observan- 
do que  todas  as  sombras  eram  outros  tantos  corpos 
de  mulheres  decrépitas. 

Os  semblantes  tisnados  e  rugosos  causavam  náu- 
seas, ao  mesmo  tempo  que  a  sua  desnudez  completa 
repugnava  á  vista  menos  escrupulosa. 

Os  peitos  caidos  e  asquerosos;  os  curtos  e desgre- 
nhados cabellos;  e  os  raerabros  descarnados,  causa- 
vara  pavor. 

Este  cresceu  espantosamente  no  coração  do  pobre 
menino,  testimunha  forçada  de  tão  extraordinária  as- 
sembléa,  quando  viu  que  todas  aquellas  mulheres  se 
dispunham  a  executar  alguma  dausa  satânica,  dan- 
do-se  as  mãos  e  formando  largo  circulo  em  volta  da 
arvore  que  o  acolhia. 

O  mais  estranho  era  que  a  imraensa  multidão  ca- 


AUrRLAHRE  19 

bia  coiuniodamente  no  prado,  sem  que  para  isto  se 
lhe  augiuentassem  as  proporções,  nem  t2o  pouco  di- 
minuissem  o  volume  dos  corpos  alli  presentes. 

Não  se  fez  esperar  muito  tempo  a  dansa,  segando 
temia  Izár. 

Começou  primeiro  com  movimentos  lentos,  com- 
passados, sustendo-se  todas  uniformemente,  já  sobre 
um  pé,  já  sobre  outro. 

Pouco  a  pouco  foram  sendo  mais  violentos  os  sal- 
tos, mais  rápidas  as  voltas,  até  que  por  fim  aquelle 
baile  e€m  nome,  conveiieu-se  n'uma  espécie  de  tur- 
bilhão que  causava  vertigens  pela  rapidez  com  que 
girava. 

Saltos,  gritos,  tombos,  contorsões,  voltas,  tudo  era 
sobrenatural,  tudo  horrivel  á  vista,  tudo  confuso  ao 
envido,  tudo  incomprehensivel..» 

O  pobre  Izár  não  pôde  supportar  por  mais  tempo 
aquelle  espectáculo,  e  desmaiou. 

Quando  tornou  a  si,  a  lua  tinha  desapparecido. 

Estava  a  noite  escuríssima,  e  sepulchral  silencio 
reinava  no  prado. 

Assomou  de  novo  a  cabeça  julgando  que  haveriam 
desapparecido  as  diabólicas  mulheres,  que  tanto  o  as- 
sustaram ;  porém  viu  de  novo  aterrado  que  ainda  oc- 
cupavam  o  mesmo  sitio,  mais  estranhamente  se  é  pos- 
sivel. 

Achavam-se  todas  em  circulo  e  acocoradas  em  vol- 
ta de  um  throno  de  ébano,  no  qual  se  via  grave  e  re- 
ponsadswaieiíte  sentado  um  enorme  bode. 
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Do  throno  saiam  algumas  faíscas  de  luz  araarella; 
único  resplandor  que  illurainava  a  scena. 

As  velhas  iam  aproximando-se  uma  por  uma  do 
throno,  e  respeitosamente  beijavam  o  fendido  pesu- 
nho  do  macho  cabrum. 

DepoiS;  quando  todas  concluíram  aquella  longa  ce- 
remonia,  o  bode  meneou  a  cabeça,  e  cada  uma  das 
assistentes  começou  uma  relação  de  seus  feitos. 

Izár,  horrorisado  ao  escutar  as  narrações  de  assas- 
sínios premeditados,  mutilações  de  meninos,  profa- 
nações de  cemitérios,  estava  próximo  a  desmaiar  se- 
gunda vez,  quando  ouviu  uma  voz  dulcíssima,  que 
.  partindo  dos  ramos  das  arvores  pronunciava  o  seu 
nome. 

Admirado  deste  successo,  ergueu  avista,  e desco- 
briu entre  a  ramagem  um  mancebo  de  celestial  for- 
mosura que  o  olhava  amorosamente. 

— Escuta,  e  nada  receies, —  lhe  disse  o  mancebo; 
— eu  velo  por  ti. 

Izár  prestou  ouvido  attento,  e  escutou  o  que  se  se- 
gue: 

—  Todas  as  minhas  irmãs,  —  dizia  a  bruxa  com 
voz  assobíadora, — hão  obedecido  aos  teus  mandatos. 
Nem  sequer  houve  uma  que  deixasse  de  te  deparar 
víctimas,  soberano  e  senhor  nosso ;  mas  desafio-as  pa- 
ra que  façam  o  mesmo  que  eu. 

— Falia,  minha  íilha, — murmurou  o  bode; — bem 
sei  que  és  a  minha  mais  constante  adoradora. 

—  Sabes,  meu  senhor, — proseguiu  a  bruxa, — que 
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O  gran-duque  reinante  de  F. . .  e  sua  esposa,  sao  chris- 
tãos  zelosos,  devotos  dessa  que  chamam  Mãe  de  Deus, 
também  sabes  que  teem  uma  filha  formosa  como  o 
sol,  e  a  quem  amam  com  ternura  sem  egual.  Que  glo- 
ria para  mim,  fazer  morrer  pouco  a  pouco,  lentamen- 
te, tão  formosa  creatura;  seccar  mui  devagar  essa 
flor  em  toda  a  sua  louçania,  e  filtrando  o  desespero 
no  coração  dos  pães,  entregal-os  assim  dispostos  ás 
tuas  poderosas  tentações !  Não  seria  um  golpe  mestre 
matal-a  ao  cabo  de  dois  ou  três  mezes  de  cruéis  pa- 
decimentos? Quanto  vos  custaria,  meu  senhor,  em 
tal  caso  impellir  os  pães  ao  suicidio? 

Uma  visagem  horrivel,  que  sem  duvida  devia  ser 
um  sorriso  de  satisfação,  pintou-se  no  semblante  do 
bode,  e  os  olhos  brilharam-lhe  de  modo  impossivel 
de  descrever. 

— Se  tal  fizeres, — rcvspondeu  o  demónio, —  serás 
a  predilecta  de  minhas  filhas. 

—  Pois  dá-me  as  alviçaras,  meu  senhor.  Haja  oi- 
to dias  que  a  princeza  padece,  sem  que  ninguém  ati- 
ne com  a  causa  do  mal,  e  muito  menos  com  os  meios 
de  cural-o. 

— Não  receias  que  alguém  o  descubra? 

— Não.  O  encanto  consiste  n'um  enorme  sapo  que 
está  occulto  debaixo  de  uma  estatua  caida  e  abando- 
nada ha  tempos  n'um  canto  do  jardim  do  gran-du- 
que. Em  quanto  o  sapo  não  for  desfeito,  a  enfermi- 
dade seguirá  o  seu  curso,  e  a  princeza  morrerá. 

— Agrada-me  isso,  Bazzoti,  e  desejo  ter  noticias 
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repetidas  e  exactas  do  que  succeda.  Eu  vos  dou  os 
agradecimentos  pelos  vossos  trabalhos, — proseguiu 
o  génio  do  mal, — e  vos  aviso  para  o  próximo  sab- 
bado. 

Dito  isto,  meneou  o  diabo  a  cabeça,  ouviu-seuraa 
espantosa  detonação,  e  o  throno  desappareceu  com  o 
que  o  occupava. 

Tudo  ficou  então  sepultado  em  completa  obscuri- 
dade. 

Em  breve  Izár  escutou  o  voo  das  bruxas  que  se 
iam  pelos  ares,  e  ao  débil  resplandor  do  crepúsculo 
matutino,  divisou  as  phantasticas  fileiras  de  sombras, 
que  silenciosas  se  dirigiam  para  o  ponto  do  horison- 
te  donde  tinham  vindo,  desapparecendo  lentamente 
por  entre  uma  massa  de  negras  nuvens. 

Izár  dirigiu  depois  a  vista  para  os  ramos  da  arvo- 
re, e  viu  o  mancebo,  que  dizendo-lhe: — «Cumpre 
agora  atua  missão,  como  eu  cumpri  a  minha;  » — es- 
tendeu as  azas,  e  subiu  ao  firmamento,  deixando  atraz 
de  si  faiscas  de  brilhante  luz,  e  celestial  perfume  que 
confortou  os  membros  intumecidos  do  menino,  e  isr 
fundiu-lhe  valor  no  coração. 


II 


Passara  um  mez  desde  que  Izár  presenciou  o  con- 
ventioulo. 
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Cheio  de  fé  pelas  palavras  do  anjo,  marchava  «i 
exercer  um  acto  de  caridade  que  tão  em  harmonia 
estava  com  o  seu  bom  coração. 

Resolvido  a  arrostar  com  os  obstáculos  quepodes- 
sem  oppôr-se-lhe,  caminhava  noite  e  dia  para  a  Itá- 
lia, em  um  de  cujos  pequenos  estados  dieta va  a  lei  o 
gran-duque  de  F... 

Como  pôde  atravessar  o  adolescente  naçSes  intei- 
ras, sem  nenhum  género  de  recursos,  sem  conhecer 
o  idioma  que  nellas  se  fallava? 

A  tradição  nada  diz  a  este  respeito. 

O  que  se  affirma  no  paiz  vasconço  é,  que  chegou 
ao  seu  destino,  e  ao  humbral  do  palácio  do  gran-du- 
que reinante. 

Seria  difficil  ao  nosso  joven  aventureiro  aproxi- 
mar-se  de  tal  personagem,  se  a  duqueza,  que  volta- 
va de  um  templo  visinho,  onde  fora  rogar  a  Deus  pe- 
la saúde  de  sua  filha,  não  entrasse  naquelle  instante 
no  palácio. 

Quando  viu  Izár,  aproximou-se  delle  julgando  ser 
um  mendigo,  e  dando-lhe  uma  moeda  de  prata,  dis- 
.  se-lhe: 

— Toma  esta  esmola,  pobre  menino,  e  pede  ao  Se- 
nhor que  melhore  minha  filha.  As  supplicas  de  um 
innocente  de  certo  alcançarão  de  Deus  o  que  a  nós 
recusa. 

— É  vossa  filha  que  está  doente? — perguntou  Izár 
«om  doçura. 

— Sim,  a  minha  filha  querida. 
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—  Pois  eu  a  curarei. 

— Tu! — exclamou  a  duqueza  admirada. —  Pobre 
creança!  Acaso  ignoras  que  os  médicos  de  mais  fa- 
ma tem  desesperado  de  cura-la? 

— Ignoro-o  com  effeito ;  porém,  o  que  sei  é  que  ve- 
nho expressamente  para  a  curar,  e  cura-la-hei. 

A  duqueza,  muda  de  assombro,  olhou  attentamen- 
te  para  Izár,  que  em  pé  e  no  meio  de  brilhante  cir- 
culo de  cortesãos,  mantinha-se  em  modesta  postura 
com  a  engraçada  cabeça  descoberta. 

Numerosos  anneis  de  louros  cabellos  se  lhe  espa- 
lhavam pelos  hombros. 

Revelava  tal  candura  o  lirapido  olhar ;  tão  doce  era 
o  sorriso  do  mancebo,  que  a  nobre  senhora,  depois 
de  consultar  com  a  vista  os  cortesãos,  e  vendo-lhes 
no  semblante  signaes  de  tácito  assentimento,  subiu  a 
sumptuosa  escada  do  palácio  levando  Izár  pela  mão. 

Em  quanto  succedia  este  acontecimento  estranho 
nas  portas  do  alcaçar,  o  duque  achava-se  sentado  jun- 
to do  leito  da  enferma. 

Teria  esta  uns  oito  annos. 

Os  grandes  e  rasgados  olhos  haviam  jcá  perdido  o 
brilho  e  viveza  que  fazia  o  encanto  dos  pães,  e  se  iam 
sepultando  na  profundidade  das  orbitas. 

Largo  circulo  roxo  se  via  traçado  ao  redor  das  pál- 
pebras, e  a  excessiva  pallidez  do  delicado  semblante 
fazia  prever  o  próximo  fim  da  prematura  flor. 

Os  resequidos  lábios  haviam  perdido  o  brilhante 
colorido. 
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Era  penoso  aquelle  espectáculo. 

Nada  mais  terrível  do  que  a  dor  de  pae  presen- 
ccando  a  lenta  agonia  do  filho  querido. 

Dor  muda  o  verdade,  mas  profunda. 

Dor  que  por  falta  de  desafogo  causa  mais  estra- 
gos. 

Porque  um  pae,  além  de  suífocar  os  pesares  que  o 
atormentam,  tem  de  alliviar  outra  dor :  a  dor  da  mae. 

Neste  instante  abriu-se  a  porta  do  aposento,  e  apre- 
sentou-se  a  duqueza  conduzindo  pela  mão  Izár,  c  se- 
guido de  innumeraveis  cortezãos  attrahidos  pela  no- 
vidade, e  desejosos  de  preseucear  a  scena  que  se  pre- 
parava. 

Izár  não  manifestou  o  menor  espanto  encontran- 
do-se  naquelles  régios  aposentos  cobertos  de  damas- 
cos, veludos,  mármores  e  oiro. 

Vendo-o  andar  por  entre  as  ricas  alfaias,  com  se- 
reno e  aprazível  semblante,  sem  manifestar  curiosi- 
dade, nem  descerrar  os  purpurinos  lábios  senão  para 
sorrir-se  quando  a  duqueza  o  olhava,  ninguém  sus- 
peitaria que  o  lindo  menino  passara  os  dias  errante 
nos  bosques,  e  as  noites  sob  o  tisnado  tecto  das  chou- 
panas vasconças. 

Esta  circumstancia  não  passou  despercebida  para 
ia  duqueza,  em  cujo  coração  despontou  um  raio  de  es- 
iperança. 

Apenas  a  duqueza  entrou  no  aposento,  levantou-se 
ío  duque,  e  saindo-lhe  ao  encontro,  tristemente  lhe 
idisse: 

TOMO  I  3 
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— Minha  senhora,  perdemos  toda  a  esperança;  nos- 
sa querida  filha  morre  irremediavelmente. 

—  Oh!  socegue,  meu  amigo;  quem  sabe  se  ain- 
da...? 

— Não  conservo  esperança  alguma, —  replicou  o 
duque; — morre,  senhora,  morre! 

A  duqueza  olhou  para  Izár,  que  se  conservava  atraz 
delia,  e  viu  que  o  menino  fitava  os  olhos  no  duque, 
sorrindo-se. 

—  Quem  quer  que  sejas,  —  exclamou  tomando-o 
pela  mão,  e  aproximando-o  de  si:  —  é  verdade  que 
sararás  minha  filha? 

—  Para  isso  vim,  —  respondeu  Izár  tranquilla- 
mente. 

— Bem  vê, — disse  a  duqueza  ao  esposo, — que  ain- 
da nos  resta  uma  esperança. 

— Quem  é  este  menino? — perguntou  o  duque  ad- 
mirado. 

— Não  sei.  Encontrei-o  ao  voltar  da  egreja,  e  pe- 
dindo-lbe  que  rogasse  a  Deus  por  minha  filha,  res- 
pondeu-me  que  vinha  para  salva-la. 

—  Será  certo?! — exclamou  o  duque. 
— È  verdade, — respondeu  Izár. 

— Quem  és? — tornou  o  duque. — Porventura  al- 
gum anjo  enviado  por  Deus  para  nos  consolar? 
— Sou  um  pobre  orphão,  meu  senhor. 
— D'onde  vens? 
— De  paiz  longinquo. 
— Para  curar  minha  filha? 
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— Esse  é  o  único  fira  da  minha  viagem,  que  durou 
mais  de  um  mez. 

Todos  08  circumstantes  lançaram  uma  exclamação 
de  assombro. 

O  duque  passou  a  mao  pela  fronte  como  homem 
que  se  decide  a  adoptar  uma  resolução  importante,  e 
dirigindo-se  para  a  camará  onde  jazia  inerte  e  mori- 
bunda sua  filha,  fez  signal  aizár  para  se  aproximar. 

As  extraordinárias  respostas  do  menino  excitaram 
em  subido  grau  a  curiosidade  de  quantos  presencea- 
vam  aquella  scena,  e  por  isso  agruparam-se  á  porta 
da  camará. 

Izár  aproximou-se  do  leito,  e  contemplou  em  si- 
lencio a  princeza,  que  apenas  dava  signaes  de  vida. 

— Eis  a  doente.  Podes  cura-la?  —  disse  o  duque. 

Izár  nao  respondeu.  Continuava  contemplando-a 
silenciosamente. 

Por  fim  murmurou  em  voz  baixa: 

— Esta  é  a  flor  destinada  a  murchar  pouco  a  pou- 
co. 

A  anciedade  era  geral. 

De  repente  todos  os  circumstantes  lançaram  uma 
exclamação  de  jubilo. 

A  princeza  sorrira-se  tristemente,  é  certo,  porém 
sorrira-se;  dera  os  primeiros  signaes  de  vida  ao  cabo 
de  um  mez. 

A  duqueza,  por  movimento  súbito,  ajoelhou  ante 
o  menino,  com  olhar  impossivel  de  definir,  e  em  tom 
que  fez  estremecer  os  presentes,  gritou : 
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—  Em  nome  de  Deus,  salva  a  minha  Sophia! 

—  Ergue-te,  pobre  mãe  attribulada, — respondeu 
Izár  cora  gravidade. — Vim  para  curar  tua  filha,  e  cu- 
ra-la-hei. 

—  Ouves,  minha  filha? — disseaduqueza,  apertan- 
do contra  os  lábios  a  gelada  mão  da  princeza. — Es- 
te menino  vem  para  te  salvar. 

—  Sim,  Sophia,  —  acrescentou  Izár. — Tua  mae  diz 
a  verdade. 

Então  a  doente  fitou  o  apagado  olhar  no  menino, 
sorrindo-se  docemente,  e  lhe  estendeu  a  mão. 

O  assombro  chegara  ao  seu  auge. 

No  mesmo  instante  o  duque,  collocando  as  mãos 
sobre  a  cabeça  do  menino,  exclamou  com  accento  so- 
lemne: 

—  Juro  pela  minha  coroa  gran-ducal,  que,  se  a  sal- 
vares, serás  seu  irmão. 

Izár  agradeceu  com  um  movimento  de  cabeça,  e 
saiu  do  aposento  pedindo  que  ninguém  o  seguisse. 

Todos  os  cortesãos  lhe  deram  respeitosamente  pas- 
sagem. 

O  menino  desceu  aos  jardins;  procurou  os  sitios 
mais  retirados;  descobriu  a  estatua  arruinada;  ti- 
rou-a  a  muito  custo  do  logar  em  que  estava,  e  por  fim 
viu  o  asqueroso  sapo  que  o  olhava  attentamente  com 
vista  buliçosa  e  vidrada. 

Izár  pôz  um  pé  no  sapo,  e  esmagou-o. 

Feito  isto  voltou  ao  quarto  da  doente,  onde  esta- 
vam reunidos  todos  os  dependentes  do  palácio,  in- 


quietos  pclíi  tlesapparioíjLo,  c  ainda  mais  inquietos  pe- 
la (l(Miiora  do  menino. 

(chiando  ouviram  o  rugir  da  seda  do  reposteiro  que 
cobria  a  porta,  a  alegria  pintou-sc  no  semblante  de 
todos. 

Esperavam  o  mysterioso  menino,  e  este  appareceu 
tranquillo  e  sereno  como  sempre. 

—  E então? — perguntou aduqueza com  anciedade.    ^ 
Izár  aproximou-se  do  leito  da  doente. 

—  Sophia,  minha  irmã,  ouves-me? — lhe  pergun- 
tou. 

— Sim, — respondeu  a  princeza,  enchendo  de  es- 
panto os  presentes.  —  Já  não  sinto  aquellc  peso... 
aqui...  aqui...  no  peito. 

— Louvado  sejais,  meu  Deus! — exclamou  a  du- 
quoza,  vertendo  lagrimas  de  alegria.  —  Está  salva  a 
minha  Sophia. 

—  Ouves  o  que  diz  tua  mãe,  minha  irmã?  Levan- 
ta-te,  pois,  que  estás  curada. 

A  princeza  crgueu-se  nq  leito  lentamente,  lançou 
a  vista  para  todos  os  lados,  esfregou  os  olhos,  e  dis- 
se sorrindo-se: 

—  Sim ;  já  estou  boa. 

Então  o  duque  abraçando  Izár,  exclamou: 
■ — Em  nome  de  Deus,  adopto  por  filho  este  orpbão, 
que  derramou  a  felicidade  no  seio  de  minha  familia. 
Consente,  duqueza? 

Em  it)sposta,  a  pobre  senhora  ajoelhou  ante  o  me- 
nino, dizendo-lhc: 
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— Meu  filhoj  abençoa  tua  mãe. 

A  fama  deste  successo  maravilhoso,  em  breve  se 
divulgou  por  toda  a  Itália,  atravessou  os  Alpes,  e  ser- 
viu de  assumpto  para  que  os  provençaes  improvisa- 
dores o  narrassem  em  sentidas  trovas. 

Destes  passou  aos  bardos  vascouços;  de  forma  que 
nas  montanhas,  onde  teve  principio  o  acontecimen- 
to, ninguém  o  ignorava  quatro  mezes  depois. 


III 


Dissemos  no  principio  desta  narração,  queLaôoa, 
depois  de  haver  derribado  o  irmão,  se  pozera  em  mar- 
cha apesar  da  espessa  névoa. 

Em  breve  conheceu  que  Izár  não  o  seguia,  e  pa- 
rou. Vendo  que  tardava  era  reunir-se-lhe,  começou  a 
inquietar-se,  e  o  chamou  em  altas  vozes;  porém  foi 
em  vão. 

Entre  as  diversas  propriedades  da  névoa  densa,  a 
mais  notável  é  a  que  apaga  os  soídos<le  maneira  que 
apenas  se  podem  ouvir  duas  pessoas  a  curta  distan- 
cia. • 

Vendo,  pois,  Laôoa  a  inutilidade  de  seus  clamo- 
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res  pelo  silencio  que  reinava,  inquietoií-se  deveras, 
e  voltou  ao  sitio  onde  se  separara  do  irniao.  Poróm 
o  menino  desapparecera,  e  então  apoderou-se  dclle  a 
mais  violenta  desesperação. 

Chorou  amargamente  o  irmão  abandonado;  a  ar- 
dente imaginação  dojoven  apresentava-o  moribun- 
do de  frio  eíbme,  implorando-lhe  soccorro,  edcitan- 
do-lhe  no  rosto  sua  ingratidão  e  dureza. 

O  pobre  Laíioa  desesperava- se;  corria  deste  para 
aquelle  sitio,  chamando-o  em  gritos  furiosos;  arroja- 
va-se  ao  solo,  arrancava  os  cabellos...  porém  sem  ne- 
nhum resultado  favorável. 

Passou  a  noite  sentado  n'um  penhasco,  devorado 
pela  febre  e  o  remorso. 

No  dia  seguinte'  percorreu  as  montanhas  visinhas, 
e  não  encontrando  rasto  nem  vestigio  algum,  apode- 
rou-se delle  profunda  melancolia,  e  desde  então  nun- 
ca mais  se  ouviu  cantar  as  favoritas  bailadas. 

Tornou-se  misanthropo  e  selvagem;  fugia  de  to- 
dos, e  desgraçado  do  que  ousasse  pedir-lhe  novas  de 
Izár ! 

Havia  cinco  mezes  que  o  viam  vagar  solitário  pe- 
los bosques,  e  os  pastores  começaram  a  suspeitar  que 
houvesse  commettido  o  crime  de  Caim. 

Mas  principiaram  a  propalar-se  taes  suspeitas, 
quando  já  se  cantava  em  bons  versos  vasconços  a 
maravilhosa  historia  de  Izár,  o  mysterioso,  e  a  bella 
Sophia. 

A  bailada  era  uma  relação  exacta  de  tudo  o  que 
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succedera,  desde  a  separação  dos  dois  irmãos  até  á 
adopção  do  orphão  pelo  gran-duque. 

Não  tardou  Lailoa  em  saber  tal  aconteeimento,  que 
lhe  encheu  de  alegria  o  coração,  alliviando-o  de  enor- 
me peso. 

Seguia  sollicito  aos  que  o  cantavam,  e,  uma  vez 
concluido,  humildemente  supplicava  o  repetissem. 

O  caracter  mudou-lhe  de  súbito;  fez-se  humano  e 
trata  vel. 

Entretanto,  as  pompas  da  primavera  haviam  suc- 
cedido  á  nudez  do  inverno ;  as  suaves  e  perfumadas 
auras  de  abril  aos  violentos  furacões  de  dezembro. 

As  montanhas  ataviavam-se  com  verdejantes  ga- 
las ;  e  as  aves  saudavam  com  alegres  trinados  a  vol- 
ta da  estação  dos  seus  amores. 

Só  «Aquelarre»  permanecia  triste  e  sombrio  co- 
mo sempre. 

Dir-se-hia  que  invejosa  da  alegria  geral  da  natu- 
reza, a  montanha  maldita  se  comprazia  em  entriste- 
cer o  risonho  panorama,  mostrando  a  face  sanhuda, 
que  formava  estranho  contraste  com  o  buliçoso  e  fes- 
tivo movimento  das  outras  montanhas. 

Nenhuma  ave  cantava  nas  suas  arvores;  nenhum 
veadosinho  se  enredava  na  sua  espessura. 

Tudo  era  soledade;  tudo  silencio! 

Uma  vez,  ao  descair  da  tarde,  os  pastores  dos  val- 
les  divisaram,  com  assombro  e  terror,  que  pelo  soli-, 
tario  claro  do  «Aquelarre»  passeava  uma  figura  hu- 
mana. 
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Ferida  esta  pelos  oblíquos  raios  do  sol  no  seu  oc- 
caso,  adquirira  proporções  gigantes. 

Ao  lado  desta  figura  se  via  outra  egual,  que  lhe 
seguia  fielmente  os  movimentos. 

Era  isto  simples  eíFeito  do  óptica;  phenomeno  as- 
sas commum  naquellas  elevadas  regiões,  onde  os  ob- 
jectos adquirem  dimensões  collossaes,  e  se  duplicam 
pela  refracção  dos  raios  solares  atravessando  subtis 
camadas  de  vapores. 

Porém  os  singelos  pastores  ignoravam  tudo  isto, 
e  só  viam  naquelle  phenomeno  um  motivo  para  se  po- 
rem em  guarda. 

Temerosos,  portanto,  de  que  os  surprehendesse  a 
noite  nas  immediações  da  montanha  maldita,  na  qual, 
segundo  diziam,  se  preparava  algum  acontecimento 
sinistro  e  de  mau  agoiro,  se  davam  pressa  em  reco- 
lher o  gado  e  a  encerrar-se  nas  choças. 

A  figura  humana  que  passeava  no  cume  de  Aque- 
larre  era  Lanoa,  o  solitário. 

Des  que  ouviu  a  bailada  em  que  se  narrava  a  his- 
toria do  irmão,  accommetteram-n'o  vivos  desejos  de 
ir-se  a  vc-lo ;  porém,  seu  orgulho  resistia,  e  para  se 
enganar  a  si  próprio,  com  respeito  á  paixão  que  o 
donúnavá,  dizia: 

— Não,  não;  abandonei-o  cruelmente  quando  elle 
era  pobre  e  débil:  não  devo  ir  procura-lo  agora  que 
é  rico  e  poderoso.  Quando,  coino  Izár,  tenha  levado 
a  cabo  alguma  acção  generosa,  irei  á  sua  presença, 
e  pedir-lhe-hei  perdão...  e  elle  me  perdoará...  Étão 
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bom...!  Subamos,  pois,  á  montanha  maldita;  surpre- 
hendamos  algum  segredo  no  eonventiculo,  e  obrare- 
mos. 

Era  mister  que  o  que  abrigasse  similhante  pensa- 
mento, e  tratasse  de  leva-lo  a  cabo,  fosse  dotado  de 
sobrenatural  valor,  de  firmesa  de  caracter  a  toda  a 
prova;  e  Lanoa,  o  audaz,  possuia  estas  qualidades 
em  elevado  grau.  Outro  móbil  havia,  além  disso,  que 
o  impellia.  Era  o  orgulho. 

—  O  que! — dizia  elle,  —  serei  menos  que  meu  ir- 
mão? Elle  tão  débil ;  eu  tão  forte  e  robusto?  Elle  tão 
brando  e  pusillamine;  eu  tão  altivo  e  valente?  Não, 
não;  subirei  a  Aquelarre,  e  arrancarei  se  for  preciso 
os  chifres  ao  demónio. 

Submergido  nestes  pensamentos,  subiu  a  áspera 
montanha  decidido  a  desafiar  quantos  perigos  se  lhe 
apresentassem,  e  lograr  o  seu  fim  a  todo  o  custo. 

la-se  aproximando  a  noite,  e  Lafioa,  seguindo  á 
risca  o  que  a  bailada  contava,  metteu-se  no  ceco  da 
arvore. 

Casualmente  era  um  sabbado,  e  por  conseguinte 
devia  reunir-se  o  conventiculo. 

Com  eífeito,  perto  da  meia  noite  começou  Lanoa 
aperceber  o  estranho  e  incessante  ruido  que  se  apro- 
ximava cada  vez  mais. 

O  corpo  começou  a  tremer-lhe  quando  divisou  as 
longuíssimas  fileiras  de  phantasticas  sombras,  que  se 
dirigiam  ao  sitio  onde  se  encontravam. 

Um  suor  frio  lhe  corria  pela  fronte,  quando  as  som- 
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bras  se  sauclarani,  c  formarani  o  confuso  remoinho 
que  tanto  havia  surprehendido  ízár. 

Os  <çritos  e  gargalhadas  das  bruxas  lhe  augmen- 
taram  o  terror;  e  quando  por  fim  as  viu  descer  ao 
prado,  e  lhe  distinguiu  as  repugnantes  figuras,  o  po- 
bre rapaz  começou  a  tiritar. 

Encetaram  as  bruxas  as  dansas  singulares,  e  La- 
fíoa  estava  já  pesaroso  de  haver  prestado  ouvido  aos 
conselhos  do  orgulho. 

Porém  o  mal  estava  feito,  e  não  tinha  remédio.  De- 
cidido, pois,  a  padecer  as  consequências  da  sua  cul- 
pa, esperou  mais  tranquillo  o  desenlace  da  temerária 
empresa. 

Não  teve  que  aguardar  muito  tempo. 

Horrorosa  detonação  estremeceu  a  montanha  até 
ábase,  e  pouco  depois  appareceu  o  throno  de  ébano, 
e  sentado  nelle  a  figura  mais  horrivel  que  jamais  vi- 
ram olhos  humanos. 

A  cabeça  do  principe  das  trevas  era  enorme;  os 
olhos,  desmedidamente  abertos,  simelhavam  a  crate- 
ra candente  de  um  volcão;  orelhas  de  tamanho  não 
conhecido  pendiam-lhe  até  aos  hombros;  e  da  boca, 
desprovida  de  lábios,  saiam  baforadas  de  fumo  den- 
so, atravez  das  quaes  se  divisavam  de  vez  em  quan- 
do longas  fileiras  deamarellos  e  agudíssimos  dentes. 

Os  pés  e  mãos  mostravam  unhas  afiadas,  encurva- 
das e  largas. 

O  resto  do  corpo  correspondia  á  fealdade  do  sem- 
blante. 
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Dirigiu  truculento  olhar  pela  numerosa  reunião, 
que  aguardava  tremendo  as  ordens  do  soberano  in- 
fernal, e  em  seguida  gritou  com  voz  cavernosa: 

—  Bazzoti !  Bazzoti ! 

Uma  das  bruxas  que  se  achava  confundida  com  as 
mais,  collocou-se  em  frente  do  throno  de  ébano. 

—  Ah!  ah!  —  exclamou  o  gcnio  do  mal. — Que  fi- 
zeram tuas  promessas,' maldita? 

—  Não  poderam  cumprir-se, — respondeu  tremen- 
do a  bruxa. 

—  Ouve;  a  princeza  curou-se,  e  os  pães,  longe  de 
pensarem  em  suicidar-se,  adoram  cada  vez  mais  a 
minha  maior  inimiga. 

—  Senhor! — murmurou  a  bruxa  meio  morta  de 
terror. 

—  Cala-te!  —  replicou  o  diabo.  —  Já  que  para  na- 
da me  serves  neste  mundo,  vai  esperar-me  no  outro. 

Dito  isto  bateu  no  solo  com  a  garra,  e  a  bruxa  des- 
appareceu  na  profunda  cova  que  se  lhe  abriu  aos  pés. 

As  outras  curvaram  a  cabeça  até  á  terra,  e  perma- 
neceram em  silencio. 

—  Agora,  —  acrescentou, — examinai  a  arvore. 
Laiíoa  tremeu  dos  pés  á  cabeça  ouvindo  aquella 

ordem,  e  julgou-se  perdido. 

Em  breve  se  viu  agarrado  por  uma  multidão  de 
bruxas  que  lhe  atormentaram  os  membros,  e.com  sa- 
tânica hilaridade  o  levaram  ante  o  throno  do  prínci- 
pe infernal. 

—  Olá!  Aqui  temos,  ao  que  parece,  outro  curioso, 
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—  cxcliuiiou  fazendo  um  gesto  horrível.  —  Aproxi- 
niíi-tc,  profano,  aproxima-te. 

Lafioa,  naquella  terrível  situação,  fez  um  esforço 
sobrenatural,  e  deu  ao  rosto  ares  de  mordaz  zomba- 
ria. 

—  Parece  que  iiao  nos  receias!  —  proseguiu  Lus- 
bel  rangendo  os  dentes. 

Lanoa  por  toda  resposta  encolheu  os  hombros. 

Era  terrível  a  lucta  que  se  preparava  entre  aquel- 
le  moço  que  só  tinha  por  apoio  o  caracter  de  ferro,  e 
Lusbel  armado  de  todo  o  poder  do  inferno. 

—  Que  fazias  escondido  nessa  arvore? — lhe  per- 
guntou depois  de  o  contemplar  muito  tempo. 

— Escarnecia  de  ti, — respondeu  Lanoa  rindo-se. 

—  Profanação!! — gritaram  as  bruxas. 

—  Silencio!  silencio!  —  disse  Satanaz;  eas  bruxas 
calaram -se. 

— Entào  escarnecias  de  mim?  —  tornou  a  pergun- 
tar, depois  de  um  momento  de  silencio. 

—  Sim,  pela  minha  fé. 

—  Parece-te  que  tem  podido  jactar-se  alguém  de 
haver  zombado  de  mim  impunemente? 

—  Sim ;  visto  que  meu  irmão  o  fez  já  com  bom  êxito. 

—  Oh!  oh!  Visto  isso,  ós  irmão  do  que  salvou  a 
princeza  italiana? 

Lafioa  não  respondeu. 

—  Responde,  maldito,  —  lhe  disse  a  bruxa  mais 
ímmediata. 

Lafioa  agarrou-a  pelos  cabellos  e  atirou-a  ao  solo; 
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pôz-lhe  O  pé  na  garganta,  cruzou  os  braços,  e  olhou 
fitamente  Satanaz. 

Este  ficou  estupefacto  vendo  a  rápida  acção,  e  no- 
tando a  serenidade  inalterável  do  menino. 

—  Pelo  inferno,  rapaz !  — lhe  disse  emfim ;  —  vais- 
me  interessando. 

—  Pois  eu  despreso-te, — lhe  respondeu  Laôoa. 
— Despresas-me? 

— Sim. 

—  Dizes  isso  porque  me  nao  conheces ! 

O  menino  franziu  o  lábio  superior  em  signal  de  so- 
berano desdém. 

— Aproxima-te,  e  toca  esta  mão  se  te  atreves;  — 
acrescentou  estendendo  a  mão  armada  de  cortantes 
unhas. 

Lafioa  empurrou  com  o  pé  o  asqueroso  corpo  da 
bruxa,  e  tomou  impávido  a  mao  de  Satan. 

—  Queima? — lhe  perguntou  este. 

—  Não  sinto; — respondeu  Lanoa,  com  indififeren- 
ça. 

O  menino  tinha  crestada  a  pelle  ao  contacto  da- 
quella  mão  abrasadora. 

— E  singular;  —  murmurou  Lusbel. 

— Bem  vês  que  te  não  receio; — lhe  disse  Lanoa. 

— Confesso, — respondeu  aquelle  soltando  a  mão 
quasi carbonisada  do  adolescente; — porém  isso  não 
indica  que  me  despreses. 

— Queres  uma  prova? — perguntou  Lafioa  com  ar- 
rogância. 
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— Vejamos. 

—  Ahi  aténs;  —  disse  ojoven  cus])in(lo  na  face  de 
Lusbel. 

Descrever  a  expressão  de  raiva  infernal  que  appa- 
receu  no  monstruoso  semblante  de  Satan,  não  é  da- 
do á  penna  humana. 

Lançou  um  rugido,  que  assimilhado  á  erupção  vio- 
lenta do  vulcão,  pareceria  uma  suave  melodia,  —  er- 
gueu-se  irado  do  throno,  agarrou  o  menino  entre  as 
garras,  e  lançou-o,  como  uma  catapulta,  ao  precipi- 
cio  que  está  situado  a  mais  de  uma  légua  de  distan- 
cia. 

O  corpo  de  Lafíoa  despedaçou-se,  e  a  alma  subiu- 
Ibe  ao  ceo  purificada. 

Desde  então  o  citado  precipicio  é  conhecido  pelo 
nome  de  «Infernu  erreca  >>,  e  os  pastores  affirmara 
que  á  meia  noite  de  todos  os  sabbados,  excepto  o  da 
Resurreição,  se  ouve  um  sentido  lamento,  eum  ruí- 
do egual  ao  que  produz  a  queda  de  um  corpo. 
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Nada  ha  mais  terrível  que  a  costa  de  Guipúzcoa 
em  dia  de  tempestade. 

Os  flancos  das  montanhas,  submergidas  no  mar,  só 
apresentam  agudos  e  ameaçadores  cumes,  ou  medo- 
nhas cavernas  abertas  pelo  embate  violento  das  on- 
das impellidas  pelos  furacões. 

Onde,  porém,  mais  selvagem  e  inhospita  se  apre- 
senta a  terrível  costa,  é  no  espaço  comprehendido  en- 
tre o  cabo  de  Higuer  e  São  Sebastião;  e  só  um  olhar 
experiente,  ou  o  conhecimento  pratico  de  um  piloto 
guípuzcoano,  poderá  divisar,  atravez  da  névoa  que 
espalham  as  ondas  ao  desenrollarem-se  nas  rocas,  a 
estreita  enseada  que  serve  de  entrada  ao  porto  de  Pas- 
sagens. 

Na  tortuosa  e  uníca  rua  desta  villa,  para  a  part« 
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que  se  dirige  a  Lezo^  houve  em  outro  tempo  uma  es- 
talagem, famosa  entre  os  maritimos,  não  só  pelas  es- 
pumantes cidras,  assados  de  vitella,  e  o  modo  nada 
commum  porque  a  estalajadeira  fazia  um  guizado  de 
mariscos ;  mas  também  pela  singular  belleza  e  elegân- 
cia de  Branca,  j  o  ven  de  negros  cabellos,  graciosamen- 
te entrançados,  ágil  como  a  corça  das  montanhas,  es- 
belta como  o  typo  perfeito  dos  estatuários  gregos,  do- 
ce e  amorosa  como  a  rolla  resplendente  dos  Pyrineos. 

Entre  o  animado  circulo  de  bailarinas  de  Passa- 
gens, sobresaia  a  nossa  heroina  pela  soltura  dos  mo- 
vimentos, e  pelo  singular  donaire  com  que  requebra- 
va o  corpo  ao  compasso  do  pandeiro. 

Similhava  a  hastea  do  lyrio  silvestre,  inclinando- 
se  ao  débil  e  moderado  sopro  da  brisa  vespertina,  que 
se  deslisa  alegre  e  buliçosa  por  entre  a  ramada  doa 
bosques  de  Irati. 

Com  effeito,  nada  mais  seductor  que  os  seus  olha- 
res: ardentes  quando  a  musica  accelerava  o  compas- 
so ;  languidos  e  voluptuosos  quando  o  «silvo»  per- 
corria pausadamente  as  notas  mais  baixas  do  seu  dia- 
pasão. 

E  que  então  Branca,  sacudindo  com  os  pés  mimo- 
sos a  revolta  e  brilhante  areia  da  praia,  húmida  ain- 
da pelas  mansas  ondas  da  bahia,  era  antes  uma  di- 
vindade companheira  de  Vénus,  do  que  uma  singella 
aldeã  de  Passagens. 

Com  que  prazer  dobrava  a  flexivel  cintura  no  ro- 
busto braço  do  maritimo  que  lhe  servia  de  par! 
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As  magnéticas  emanações  que  se  lhe  desprendiam 
dos  olhos  de  gazella,  o  suave  e  aromático  bafo  que  se 
lhe  soltava  dos  lábios  vermelhos  como  a  flor  da  romií, 
embriagavam  o  companheiro,  que,  esquecendo  o  bai- 
le, surdo  á  musica,  parava  contemplando  extasiado 
o  formoso  semblante  da  joven. 

A  noite  estendeu  o  manto  pelas  tranquillas  aguas  ; 
as  jovens  bailarinas  abandonaram  em  grupos  a  praia, 
seguidas  dos  maritimos;  o  «silvo»  despediu  ainda  al- 
gumas notas  que  se  perderam  entre  as  rocas,  ou  desli- 
sando  no  mar  foram  morrer  na  immensidade  do  ocea- 
no. 

As  casas  de  Passagens  confundiam-se  já  cora  as 
sombras  do  monte  «Jaizquibel»;  e  ao  bulicio  do  bai- 
le succedeu  o  suave  murmúrio  das  ondas  cercadas  de 
espuma  que  vinham  expirar  na  praia. 

Duas  figuras  humanas  passeavam  naquella  soleda- 
de: um  homem  moço  e  uma  mulher. 

Dados  os  braços,  inclinadas  as  cabeças,  aspiravam 
com  deleite  o  ambiente  salino  do  mar,  e  recolhiam  com 
avidez  as  palavras  de  amor  que  lhes  saiam  do  cora- 
ção, e  resv aliavam  pelos  lábios  para  se  afundirem  na 
alma  de  ambos. 

— Sim, — Branca, — dizia  o  marítimo; — tu  serás 
a  minha  vida,  o  meu  tudo.  Quando  a  tempestade  açoi- 
ta a  vella  triangular  da  minha  caravela,  recordar-me- 
hei  do  teu  sorriso,  e  o  meu  coração  se  alegrará. 
'  [  — Ai  Jorge!  —  respondeu  a  joven  estreitando  o 
braço  do  amante; — quando  soprar  o  furacão,  os  meus 
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olhos  verterão  lagrimas;  e  os  lábios,  em  vez  de  sol- 
tarem o  sorriso  que  tanto  amas,  só  pronunciarão  hu- 
mildes preces  ao  Santo  Christo  deLezo,  para  que  te 
proteja  contra  a  fúria  dos  elementos. 

—  E  esse  divino  Senhor  escutará  propicio  os  teus 
rogos,  meu  amor,  e  eu  voltarei  são  e  salvo  aos  teus 
braços;  —  acrescentou  o  marítimo  com  o  acceiito  de 
fé  e  convicção  profunda  que  só  possue  em  alto  grau 
o  homem  do  mar. 

—  Assim  o  creio,  Jorge,  e  comtudo... 

—  Nunca  te  vi  tão  triste  e  abatida,  minha  Bran- 
ca. Não  é  a  primeira  vez  que  hei  sulcado  o  mar;  a  au- 
sência tem  durado  semanas  inteiras  muitas  vezes,  e, 
não  obstante,  estavas  animosa  ao  tempo  da  minha  par- 
tida, e  encontrava-te  mais  linda  á  volta. 

—  Eque  então,  Jorge;  as  tuas  viagens  limitavam- 
se  só  a  alguns  portos  da  França ;  e  agora  vaes  longe, 
segundo  me  disseste. 

— E  verdade.  Talvez  durante  alguns  mezes  ape- 
nas vejamos  o  azul  do  ceo  reflectido  no  azul  do  ocea- 
no. 

—  Sem  que  diviseis  terra!  Oh!  isso  deve  ser  hor- 
rivel! — replicou  Branca  empallidecendo. — Perdidos 
nessas  immensas  soledades  de  agua, — acrescentou  ; 
— distantes  do  soccorro  dos  homens... 

—  Porém  não  do  amparo  de  Deus,  meu  amor,- — 
replicou  Jorg%. — Alli,  movido  pelas  ondas,  impelli- 
do  pelos  ventos,  reflexionarei  no  poder  do  homem ; 
alli,  em  lucta  aberta  com  os  monstros  marinhos  e  a^ 
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tempestades,  Jorge  crer-sc-ha  o  senhor  do  mundo,  c 
(jiiando  fatigado  com  o  rude -trabalho  da  manobra, 
estendido  naeoberta.  dirija  olhares  para  o  eeo,  verei 
Deus  sorrir-se  com  benevolência  e  estender  sua  po- 
derosa mão  para  nos  proteger.  E  quem  sabe  se  entre 
o  sibilo  do  vento  distinguirei  o  som  de  tua  voz  diri- 
gindo preces  ao  Eterno? 

Callara-se  Branca  para  ouvir  a  poética  inspiração 
do  amante,  e  a  fé  santa  do  marinheiro  infiltrou  se-lhe 
no  coração. 

Naquelle  momento  ouviu-se  um  ruido  de  remos,  e 
dirigindo  a  vista  para  a  bahia,  divisaram  iim  escaler 
que  se  aproximava  a  uma  das  praias  da  villa. 

— Jorge!  —  exclamou  Branca  ao  divisar  o  esca- 
ler;—  alii  está  outro  perigo  em  que  não  haviamos 
pensado. 

—  Qual  é?  —  perguntou  o  maritimo. 

— Não  conheces  aquella  embarcação? — acrescen- 
tou apontando  para  um  ponto  negro  que  se  divisava 
no  centro  da  bahia. 

—  O  barco  francez? 

—  Sim.  Não  tenho  julgado  prudente dizer-tenada 
acerca  do  que  me  succede  com  o  capitão ;  porém  ago- 
ra que  te  ausentas,  ainda  que  a  meu  pesar,  nem  que- 
ro neni  devo  occultar-t'o. 

—  Pois  que!  Beau-ssac  porventura... 

— Não  me  deixa  em  paz.  Persegue-me  noites  e  dias 
com  protestos  de  amor  que  me  repugnam. 
— Mais  nada?  Isso  é  pura  galanteria. 
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—  Ainda  ha  m^is.  Uma  tarde  que  passeava  pelos 
penhascos  da  costa,  com  a  esperança  de  ver  chegar 
a  tua  caravela,  aproximou-se  de  mim,  e  vendo  que 
repellia  com  azedume  suas  propostas,  ameaçou-me 
dizendo,  que  tarde  ou  cedo  seria  sua. 

— Infame!  Que  intentará? 

—  Não  sei... 

—  Porém  esse  homem  infunde-rae  receio.  Onde  ou- 
tros só  vêem  galanteria  grosseira,  descubro  eu  inten- 
ções sinistras.  Todo  elle  éum  mysterio;  alguns  dao- 
se  por  satisfeitos  com  as  suas  respostas,  porque  são 
acompanhadas  de  banquetes  esplendidos;  porém  eu 
creio  adivinhar  o  homem  perigoso  atravez  dessa  ge- 
nerosidade que  nada  justifica.  Oh!  aborreço-o  e  te- 
mo-o  por  instincto! 

Os  nocturnos  passeantes  proseguiram  a  sua  con- 
versação internando-se  no  barranco  que  conduz  a 
Lezo. 

Um  quarto  de  hora  depois,  os  dois  amantes,  ajoe- 
lhados no  sanctuario  do  famoso  Santo  Christo,  ora- 
vam com  fervor. 


II 


A  estalagem  do  aPerfeito  marinheiro»  ia-seoccu- 
pando  de  raaritimos,  que  reunidos  era  grupos  sepa- 
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rados,  íallavam  em  voz  alta  de  suas  viagens,  de  pes- 
cas, e  de  combates  com  os  piratas. 

Viam-se  alli  marítimos  cobertos  com  gabões,  cm 
cujo  denso  pello  podiam  perceber-se  ainda  gràos  bri- 
lhantes de  gelo  do  mar  da  Noruega;  outros,  com  ca- 
misas de  tela  vermelha  e  largas  mangas,  que  haviam 
desafiado  o  sol  das  ilhas  Canárias. 

Naquella  multidão  de  rostos  quasi  negros  uns,  tis- 
nados pela  intempérie  outros,  podiam-se  facilmente 
distinguir  os  marinheiros  de  longo  curso  dos  nave- 
gantes costa  á  costa. 

Os  primeiros  tinham  mais  levantada  a  cabeça,  mos- 
travam nos  braços  nervudos  mais  pretençÕes  que  os 
segundos  ;  o  olhar  daquelles  era  mais  audaz,  mais 
provocativo. 

No  meio  de  todos,  porém,  sobresaíam  Beau-ssac  e 
a  sua  companha,  como  sobresaem  os  altos  mastros  de 
um  navio  de  linha  entre  os  mais  humildes  das  gole- 
ias e  chavecos. 

Era  Beau-ssac  capitão  de  um  navio  que,  naquella 
época,  se  balançava  nas  tranquillas  aguas  da  bahia 
de  Passagens. 

No  tope  de  um  de  seus  mastros,  íluctuava  a  ban- 
deira branca  de  França. 

Estebaixel  tornava-se  notável  não  só  pelaconstrixc- 
ção  sinjular,  mas  também  pela  cor  lúgubre. 

Era  todo  pintado  de  negro,  á  excepção  de  uma  lar- 
ga faixa  vermelha  que  o  circumdava. 

A  obra  morta  sobresaía  tão  pouco  do  lume  de  agua, 
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que  ás  vezes  a  coberta  se  innundava  ao  mais  peque- 
no movimento  das  vagas. 

Faltava  ao  navio  a  tosca  armação  que  se  denomi- 
nava castello  de  popa,  e  que  só  na  realidade  servia 
para  tornar  mais  vagarosa  a  andadura  das  embarca- 
ções, e,  por  conseguinte,  mais  difficil  a  manobra. 

Algumas  peças  de  ferro  fundido  guarneciam  aquel- 
las  fortalezas  postiças  de  madeira,  contribuindo  com 
o  seu  peso  a  afundir  demasiadamente  a  popa,  fazen- 
do perder  o  equilibrio  ao  navio,  levantando-lhe  com 
desproporção  a  proa. 

Ninguém  sa'jia  com  certeza  nem  o  numero  dos  tri- 
pulantes da  embarcação  franceza,  nem  as  toneladas 
de  seu  porte. 

Em  quanto  ao  seu  armamento,  encontrar-se-hia  a 
bordo,  apenas,  algum  machado  ferrugento,  que  assim 
mesmo  figurava  de  servir  tanto  para  partir  lenha,  co- 
mo para  cortar  grossos  pedaços  de  carne  salgada,  ou 
picar  amarras. 

Era,  pois,  na  apparencia  ao  menos,  pacifica  em- 
barcação cujas  pretençoes  tamsómente  se  limitavam 
a  transportar  ferro  de  Barambio  para  Bordeos,  e  a 
conduzir  de  retorno,  para  os  estaleiros  de  Bilbau  e 
Passagens,  madeira  dos  pinhaes  de  Landes  ^ 

Observa vam-se,  comtudo,  nos  costados  do  barco,  e 

1  Landes  é  uma  provinda  do  S.O.  de  França,  limitada  ao  N.  pela 
Gironda,  o  ao  S.  pelos  Baixos-Pyrincos,  c  que  tom  de  populariío  1^09 .800 
hab.  Capital  é  Mont-de-iMarsan ;  sua  população  consta  de  i  000  hab.» 
pouco  mais  ou  menos. 
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no  centro  da  faixa  vermelha  que  o  adornava,  dezoito 
portinholas  que  permaneciam  solidamente  fechadas. 

Alguns  curiosos  perguntavam  o  fim  com  que  as 
mandara  fazer,  e  Beau-ssac  respondia  sempre  com  o 
mais  benévolo  dos  sorrisos: 

—  E  tão  pouco  elevado  meu  pobre  navio,  que  a  on- 
da mais  humilde  lhe  innunda  a  coberta;  esem  as  por- 
tinholas que  servem  para  o  desaguamento,  não  pode- 
ríamos acudir  á  faina  quotidiana. 

Esta  singela  resposta,  proferida  com  melliflua  voz, 
fazia  desapparecer  as  suspeitas  que  podessem  conce- 
ber-se  e  satisfazia. a  curiosidade. 

Se,  não  obstante  a  simples  resposta  do  capitão,  se 
houvesse  executado  minuciosa  visita  ao  barco,  ter- 
se-hia  encontrado  no  fundo  do  convez  um  postigo, 
ou  alçapão  mui  disfarçado,  aberto  o  qual,  o  olhar  me- 
nos perspicaz  descobriria  dezoito  mangueiras  de  fer- 
ro pintadas  de  negro  que  eram  outras  tantas  peças 
de  grande  alcance. 

Tão  artisticamente  se  achavam  coUocadas,  que,  sem 
occuparem  muito  espaço,  nem  imprimirem  ao  navio 
movimentos  desvantajosos,  deixavam  entre  si  inter- 
vallos  sufficientes  para  serem  occupados,  como  esta- 
vam, de  saccos  de  pólvora,  balas  soltas  e  encadeadas 
e  metralha. 

Em  outros  vãos,  perfeitamente  disfarçados  em  to- 
do o  corpo  do  navio,  também  se  haveria  encontrado 
pistolas,  machadinhas  de  abordagem,  punhaes,  esco- 
petas e  espadas. 
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Os  habitantes  de  Passagens  ignoravam,  porém,  tu- 
do isto,  e  o  Requin  jogava  indolentemente  nas  pláci- 
das aguas  do  porto  entre  innumeros  navios  mercan- 
tes, sem  que  ninguém  o  incoramodasse  em  coisa  algu- 
ma. 

Pelo  contrario,  Beau-ssac,  que  tinha  fama  de  ho- 
mem rico  e  generoso,  convidava  repetidamente  os  ca- 
pitães, mestres,  marinheiros  e  pilotos  de  outros  na- 
vios estrangeiros,  e  também  os  de  Passagens.  Seus 
jantares  eram  reputados  como  os  melhor  acondicio- 
nados, e  seus  vinhos  como  os  mais  generosos. 

Estas  eram  razoes  sufficientissi  mas  para  que  lhe  res- 
peitassem a  tranquilla  embarcação. 

Ninguém  o  vira  encolerisado,  nem  pensativo  si- 
quer.  Alegre  e  loquaz,  como  homem  do  mar,  decor- 
ria-lhe  a  vida  bebendo  na  estalagem,  estendido  ne- 
gligentemente na  cama,  ou  namorando  as  raparigas 
da  povoação. 

Assim  é  que  não  deixou  de  chamar  a  attenção  dos 
freguezes  do  o  Perfeito  marinheiro»,  que  o  galantea- 
dor  mestre  francez  deixasse  passar  impunemente  pe- 
lo seu  lado,  sem  lhes  dirigir  a  palavra,  ou  avista,  as 
formosuras  da  villa  e  logares  visinhos;  e  alguns  acre- 
ditavam, por  isso,  observar-lhe  no  rosto  signaes  de 
grave  preoccupação. 

Esta  mudança  fez-se  notável  dêsque  Beau-ssac  viu, 
uma  tarde,  dansar  Branca. 

Um  mcz  havia  que  o  Requin  ancorara  no  porto,  e 
ainda  que  não  apparecesse  carga  para  elle,  nem  por 
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isso  OS  seus  marinheiros  deixavam  do  gastar  boas  do- 
bras '  na  estalagem. 

—  Olá,  Catalina!  vinho,  com  mil  diabos,  e  que  se- 
ja do  melhor; — gritou  o  mestre  do  Reqiiin  entrando 
na  estalagem  e  sentando-se  junto  de  uma  das  mesas. 

—  Já  vou,  senhor  Beau-ssac,  já  vou  ;  —  respondeu 
a  estalajadeira  collocando  diante  do  mestre  enorme 
vasillia  cheia  de  vinho  e  alguns  copos  de  estanho  lim- 
pos e  brilhantes  como  prata. 

Vários  marinheiros  se  agruparam  em  volta  da  me- 
sa, e  tomando  os  copos,  principiaram  a  despejar  a  va- 
silha colossal,  acompanhando  cada  trago  com  dicte- 
rios  grosseiros,  gargalhadas  insultantes  e  ruidosas 
palmadas. 

—  Pela  vida  do  demónio!  —  exclamou  Beau-ssac, 
assim  que  despejou  alguns  copos  de  vinho;  —  creio 
que  a  esta  hora  as  pessoas  honestas  devem  recolher- 
se  aos  albergues,  e  todavia  não  diviso  por  cá  a  linda 
sereia  de  Passagens. 

— Terá  ido  resar ; — respondeu  um  marinheiro  pis- 
cando o  olho. 

• — Ou  estará  em  doces  colloquios  com  o  amante; 
— acrescentou  outro. 

— Devagar,  senhores; — repetiu  Catalina,  pondo 
as  mãos  nas  ilhargas. — Minha  sobrinha  não  é  da  clas- 
se das  raparigas  desenvoltas  que  andam  á  gandaia. 

—Eh!  eh!  boa  Catalina!  —  tornou  Beau-ssac;  — 
isso  não  deve  incommodar-vos.  Que  mal  vai  aBran" 

1  Antiga  moeda  castelhana. 
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ca  por  corresponder  ao  carinho  de  um  homem  marí- 
timo? 

—  Não  digo  tal;  nesse  ponto  nada  tenho  que  repli- 
car, porque  também  correspondi  ao  carinho  do  meu 
defunto  antes  que  fosse  meu  marido;  porém,  nunca 
me  viram  com  elle  a  sós,  e  muito  menos  de  noite. 

— Ora  toma  lá, — contestou  Beau-ssac ; — julgo  que 
ninguém  vos  veria  commetter  esses  peccadilhos ;  por- 
que mesmo  em  vossos  tempos  como  hoje  em  dia,  são 
coisas  que  se  occultam  de  todo  o  mundo.  Porém,  se 
eu  vos  dissesse... 

—  O  que?  o  que?  —  perguntaram  todos  de  uma 
vez. 

—  Se  eu  vos  dissesse,  —  proseguiu  Beau-ssac, — 
que  neste  momento  Branca,  com  outra  pessoa  que  a 
acompanha,  passeia  no  caminho  de  Lczo? 

—  Senhor  Beau-ssac, — exclamou  Catalina  coléri- 
ca;— sois  um  impostor.  Já  se  vê:  couioameniçanao 
quer  corresponder  ao  vosso  amor...  vingai-vos  delia 
denegrindo-a. 

Os  circumstantes  olharam  para  o  mestre,  que  se 
fez  vermelho  como  romã. 

Súbito  raio  de  ira  lhe  saiu  dos  negros^  olhos ;  porém 
em  breve  desappareceu  a  expressão  de  cólera  para 
dar  logar  á  que  lhe  era  habitual. 

—  Com  eífeito,  senhores,  —  disse  sorrindo-se  agra- 
davelmente;—  tem  repellido  as  minhas  proposições 
amorosas,  mas  para  dulcificar  de  algum  modo  o  amar- 
go da  repulsa,  concedeu-me  um  beijo. 


—  Que  dizeis? — gritou  Catalina  assombrada. 

—  Oh!  oh!  Isso  não  creio  cu,  —  acrescentou  um 
maritimo  de  Passagens. 

—  E  duvido  que  se  atrevam  a  dar-lh'o,  —  replicou 
outro;  —  sobretudo  se  a  acompanhar  Jorge. 

—  Que  me  não  atrevo,  dizeis?  Ainda  que  a  acom- 
panhasse o  diabo. 

—  Apostemos  que  não. 

— Ei-laaqui, — disse  Beau-ssac  vendo  entrar  Bran- 
ca.—  Bemvinda,  formosa,  bemvinda! 

• — Deus  vos  guarde,  senhores,  —  disse  ajoven,  en- 
trando risonha  na  sala  da  estalagem. 

—  Fallavamos  de  vós,  formosa  donzella;  —  disse 
Beau-ssac  erguendo-se. 

—  De  mim? 

—  Sim,  de  vós;  estranhávamos  não  vos  ver  por 
aqui,  e  temiamos  que  vos  tivesse  succedido  alguma 
desgraça. 

' — Obrigada  pelo  interesse  que  mostrais,  senhores; 
— respondeu  Branca  mudando  de  cor. 

— Eia,  servi-nos,  joven,  —  acrescentou  Beau-ssac. 
—  Juro  pelo  diabo,  que  uma  donzella  tão  linda  me- 
rece servir  a  mesa  dos  deuses. 

—  Sois  mui  lisongeiro;  permitti  que  me  retire  pa- 
ra mudar  de  vestuário. 

—  Como  retirar-vos?  Não  consinto  de  modo  ne- 
nhum. 

•E  dizendo  isto,  enlaçou  com  robustos  braços  a  de- 
licada cintura  da  joven. 
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Esta  quÍ7  livrar-se ;  porém  ao  fazer  um  violento  es- 
forço para  consegui-lo,  aproximou  o  rosto  ao  de  Beau- 
ssac,  que  nelle  imprimiu  ruidoso  beijo. 

Branca  deu  um  grito  arrancado  pela  desesperação 
e  vergonha,  eao  mesmo  tempo  appareceu  no  umbral 
da  porta  do  salào  a  airosa  figura  de  Jorge. 

Os  marítimos  que  cercavam  Beau-ssac,  applaudi- 
ram  freneticamente  a  ousadia  do  seu  capitão,  ao  pas- 
so, que  Branca,  por  movimento  instinctivo,  aproxi- 
mou-se  do  amante,  e  agarrou-lhe  com  força  no  braço, 

Jorge  estava  pallido  e  immovel. 

Desembaraçou-se  com  doçura  do  braço  que  o  ea- 
laçava,  aproximou-se  pausadamente  de  Beau-ssac, 
parou  diante  deste,  e  fitando-lhe  o  olhar,  disse-lhe  com 
grave  accentuaçao : 

— Sois  mui  incivil. 

Todos  os  que  estavam  na  estalagem  fixaram  a  at- 
tenção  em  ambos  os  interlocutores. 

Beau-ssac  não  se  moveu,  porém  olhou  para  Jorge 
com  altivez. 

Este  deu  mais  um  passo,  e  acrescentou  com  a  mes- 
ma accentuaçao: 

— Sois  um  miserável. 

Beau-ssac  franziu  o  cenho,  e  não  respondeu. 

Então  Jorge  pôz  o  dedo  index  na  fronte  tisnada 
do  francez,  e  disse: 

— Sois  um  covarde. 

Profundo  silencio  reinava  na  sala. 

Beau-ssac  lançou  um  rugido,  ergueu-se  do  banco 
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como  impellido  por  mola,  o  cresceu  para  Jorge,  que 
pallido  c  immovel  o  esperava. 

A  scena  tornava-se  cada  vez  mais  interessante. 
Todos  os  da  estahigem  aproximaram-se  do  sitio  em 
que  ella  se  representava,  e  esperavam  anciosos  o  des- 
enlace. 

Branca  chegou-se  para  aopé  de  Jorge,  c  cobriu  o 
com  o  corpo. 

O  rosto,  formoso  como  o  de  Vénus,  revelou-lhe  na- 
quellc  momento  tanta  audácia,  e  resolução  tamanha; 
os  olhos  negros  brilharam-lhe  de  modo  tào  estranho, 
que  Beau-ssac,  dando  dois  passos  para  traz,  deixou 
cair  a  mão  que  erguera,  e  na  qual  empunhava  com- 
prido punhal. 

Depois,  passando  a  mão  pelo  semblante,  exclamou 
dirigindo-se  á  donzella: 

— Para  que  vejais  que  sou  galanteador,  perdoo  a 
vida  áquelle  rapaz  em  consideração  á  belleza. 

Fez  um  signal,  e  saiu  da  estalagem  seguido  do» 
seus  marinheiros. 

Jorge  viu-o  sair  sem  se  mover,  lançando-lhe  um 
olhar  de  soberano  despreso. 

Tão  pacifica  solução  admirou  os  concorrentes,  que 
pela  sua  vez  abandonaram  a  sala. 
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III 


A  aurora  sorria-se  no  horisonte.  Abriam-se  as  por- 
tas das  casas  de  Passagens.  As  praias  iam -se  enchen- 
do de  gente,  e  notava-se  na  bahia  o  rumor  produzi- 
do pelos  golpes  seccos  dos  remos,  pelas  cantigas  dos 
grumetes  que  limpavam  as  cobertas  das  embarcações, 
e  outros  mil  ruidos  que  são  a  alvorada  dos  portos  de 
mar,  como  o  canto  das  aves  o  é  dos  bosques. 

Densa  névoa  cobria  a  superfície  da  bahia,  repou- 
sando preguiçosamente  nas  azuladas  aguas;  alguns 
mastros  assomavam  os  topes  por  entre  a  névoa,  etal 
flâmula  solitária  e  de  cores  brilhantes  apresentava  as 
graciosas  ondulações  aos  tibios  raios  do  sol  nascente, 
e  ao  sopro  da  brisa  fresca  e  folgasã. 

A  névoa,  até  então  immo vel,  começou  a  mover-se ; 
elevava-se  ás  vezes  formando  torreões  e  castellos,  e 
quando  a  força  de  ascensão  cessava,  vinha  a  cair  em 
chuva  de  espuma  branca  e  esponjosa.  • 

Outras  vezes,  cedendo  ao  impulso  das  mansas  on- 
das, percorria  em  confusas  e  mudas  ondulações  a  su- 
perfície espaçosa  da  bahia,  e  ia  silenciosamente  de  en- 
contro aos  ennegrecidos  muros  da  fortaleza  de  Passa- 
gens, precipitando-se  em  seguida  para  o  mar  pelo  es- 
treito canal  que  conduz  ao  porto. 


. 
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O  sol  foi  adquirindo  força;  elcvou-sc  magcstoso  c 
radiante  no  espaço,  c  a  névoa  tornou-se  mais  diapha- 
na  e  ligeira. 

Pouco  a  pouco  desprenderam-se  daquella  massa 
branca  alguns  frocos,  que  convertidos  em  vapores 
subtis  e  similhantes  a  gazes  fumiferos  e  aéreos,  des- 
appareceram,  já  formando  engraçadas  grinaldas,  já 
tomando  formas  caprichosas  de  arvores  copadas,  ci- 
dades fluctuantes,  ou  animaes  fabulosos. 

Descobriu-se  emfim  toda  a  bahia,  como  a  decora- 
ção de  um  theatro  ao  levantar-se  o  panno  de  boca,  e 
o  sol  innundou  com  raios  de  oiro  as  aguas,  os  navios, 
as  casas  e  montes. 

Porém  debalde  os  olhos  perspicazes  dos  maritimos 
buscaram  entre  os  outros  navios  o  casco  negro  e  ver- 
melho do  a  Requin  » . 

O  navio  raysterioso  não  se  baloiçava  já  nas  man- 
sas aguas  da  bahia. 

Este  successo  fixou  por  um  momento  a  attenção 
dos  habitantes  de  Passagens,  e  foi  objecto  de  anima- 
das conversações  *  porém  estas  cessaram  depressa, 
pois  outro  successo  não  menos  notável  preoccupava 
os  ânimos. 

A  «Atrevida»,  a  mais  ligeira  das  caravelas  gui- 
puzcoanas,  dispunha-se  a  levantar  ferro,  eiadarru- 
j  mo  para  os  bancos  da  Terra-Nova. 
^  Jorge,  seu  capitão,  corria  a  embarcação  de  popa  á 
5  proa,  exercendo  extrema  vigilância,  e  presidindo  ao 
;  embarque  de  roupas,  provisões,  redes,  e  arpSes. 
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E  por  certo,  todas  as  precauções  que  se  tomavam 
justiíicava-as  o  perigoso  da  viagem  a  regiões  quasi, 
desconhecidas,  onde  se  sustentavam  luctas  gigantes 
com  medonhos  furacões,  e  monstros  marinhos  de  cor- 
polencia  tal,  que  com  os  seus  ataques  faziam  soçobrar 
embarcações  de  mediano  porte. 

Concluidos  os  preparativos  da  saída.  Faltou  Jorge 
no  ligeiro  escaler,  e  pelo  vigoroso  impulso  dos  remos 
aproximou-se  rapidamente  da  terra. 

Na  praia,  fitos  os  chorosos  olhos  na  lancha,  per- 
manecia a  desconsolada  Branca  aguardando  o  abra- 
ço de  despedida  do  intrépido  maritimo. 

As  compridas  tranças  dos  cabellos  de  ébano  flu- 
ctuavam-lhe  pelas  espadoas  á  mercê  do  vento,  e  os 
braços  estendidos  para  o  mar  estreitaram  o  robusto 
peito  de  Jorge. 

—  Enchuga  teu  pranto,  minha  Branca,  —  disse 
abraçando-a;  —  em  breve  me  verás  chegar  carrega- 
do de  despojos. 

—  Deus  te  oiça,  meu  amigo, — respondeu  a  joven. 

—  E  então,  —  proseguiu  o  maritimo, — unir-nos- 
hemos  para  sempre. 

— Ai!  Jorge!  —  exclamou  Branca  soluçando;  — 
tenho  medo,  muito  medo. 

— Medo! — perguntou  Jorge  com  estranheza;  — 
medo  de  que? 

—  O  «Requin»  desappareceu ; — foi  a  resposta  dí 
donzella. 

Jorge  dirigiu  a  vista  para  o  sitio  onde  na  vespew 
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estava  ancorado,  e  notou  pela  primeira  vez  a  ausên- 
cia do  navio  francez. 

— E  que  tem  isso  de  extraordinário? — pergun- 
tou.—  Acaso  receias  que  Beau  ssac  me  ataque  no  alto 
mar?  Se  assim  fosse,  assegurí  -te  que  se  encontraria 
com  homem  que  o  não  teme. 

— Não  sei,  Jorge;  porém  tenho  presentimento  de 
que  esta  viagem  não  será  feliz. 

—  Confiemos  em  Deus,  Branca,  que  elle  nos  livra- 
rá de  todo  perigo. 

— Assim  seja;  porém  que  queres...  amo-te  tanto, 
que  me  tornei  medrosa  por  teu  respeito.  Além  dis- 
so, não  posso  tirar  da  idéa  ascena  de  hontem  á  noi- 
te. Confessa  que  te  deixaste  levar  pela  cólera. 

— Eu?  Pois  havia  de  perraittir  que  te  insultassem 
na  minha  presença? 

—  Ah!  que  ainda  me  queima  a  face  em  que  o  des- 
cortez  me  beijou, — disse  Branca  tornando-se  verme- 
lha de  pejo. 

— Viva  Deus,  que  não  voltará  a  faze-lo. 

—  Guarda-te,  Jorge,  guarda-te.  Mui  presente  te- 
nho o  diabólico  gesto  que  fez  ao  sair. 

— E  que  me  importam  os  seus  gestos?  Asseguro- 
te  que  neste  momento  mais  que  nunca  me  pesa  não 
lhe  ter  dado  uma  boa  punhalada. 

— Não  digas  isso,  meu  amigo;  uma  viagem  no  alto 
af  mar  depois  de  um  homicidio,  não  pode  ser  feliz. 

— Visto  que  o  não  commetti,  é  de  esperar  que  não 
siicceda  desgraça  alguma.  Mas  o  tempo  voa,  e  a  tri- 
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pulação  espera-me  impaciente.  Adeus,  minha  Bran- 
ca, adeus. 

— Jorge,  —  respondeu  chorando  a  joven, — nao  te 
exponhas  aos  perigos  sem  necessidade;  recorda-teque 
deixas  nesta  praia  uma  mulher  que  morrerá  se  tu  mor- 
res. Agora, — acrescentou,  tirando  uma  linda  faixa 
de  seda  amarella,  —  toma  esta  recordação  de  mim,  e 
adeus! 

O  capitão  da  «  Atrevida  »  beijou  a  prenda  da  aman  •  ,t 
te,  abraçou-a  commovido,  e  lanyou-se  á  lancha.         j) 

Cinco  minutos  depois,  a  caravela,  saindo  a  foz  do  | 
porto  em  meio  das  acclamações  de  todos  os  habitan-!j 
tes  de  Passagens,  cortava  o  mar  com  as  velas  trian-jj 
guiares  desferidas,  e  a  faixa  de  Branca  içada  no  to- 1 
pe  de  ura  dos  mastros. 


IV 


Um  mez  depois  dos  successos  que  acabamos  de  re 
ferir,  a  «Atrevida»  sulcava  as  aguas  dos  bancos  ás 
Terra-Nova,  ás  immediaçoes  das  quaes  chegou  eir 
curto  lapso  de  tempo,  graças  aos  ventos  que  constau 
temente  lhe  foram  favoráveis. 
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Seriam  três  horas  da  tarde,  pouco  luais  ou  menos, 
quando  Jorge,  sentado  no  castello  da  popa,  o  pensan- 
do cm  Branca,  sentiu  mão  robusta  apoiar-llie  na  es- 
padoa. 

Saindo  da  meditação  ergueu  os  olhos,  e  viu  o  pri- 
meiro piloto,  verdadeiro  typo  do  marítimo  vasconço, 
de  feições  grosseiras  e  endurecidas  pelos  furacões  c 
raios  do  sol. 

— Triste  viagem  temos  feito,  Jorge;  —  disse. — 
Nem  uma  baleia;  nem  um  tigre  marinho;  nada  ab- 
solutamente. Parece  que  o  diabo  lhes  participou  ao 
ouvido  a  nossa  vinda,  e  fugiram  os  malditos  para  se 
esconderem  nos  gelos  mais  acima. 

—  Sempre  estás  descontente,  meu  bom  Gil. 

— E  por  que  não  hei  de  estar?  —  replicou  o  pilo- 
to.—  Ha  uma  semana  que  deviamos  ter  lançado  os 
arpões;  porém  o  demónio  dispoz  de  outro  modo,  e 
cmquanto  andamos  bordejando  daqui  para  alli,  qual 
alma  no  purgatório,  os  vigias  conservam-se  mudos 
como  gaivotas  adormecidas. 

—  Ora  vamos,  que  não  ha  motivo  para  estarmos 
descontentes.  Além  disso,  desde  que  saímos  de  Pas- 
sagens nunca  houve  necessidade  de  ferrar  o  panno; 
vento  em  popa  sempre;  boa  comida;  maruja  discipli- 
nada, alegre  e  robusta:  que  mais  queres? 

— Isso  é  verdade.  Porém  quem  nos  assegura  que 
o  tempo  siga  em  bonança? 

— Temes  alguma  coisa? — perguntou  Jorge  obser- 
vando o  horisonte. 
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— Hum!  —  murmurou  Gil. 

— Falia,  meu  amigo;  já  te  disse  que  me  fiava  na 
tua  experiência. 

—  Bem  sabes,  Jorge,  que  me  não  acovardo  facil- 
mente. Quando  tu  nasceste,  vinte  annos  havia  qiu 
sulcava  o  mar,  e  em  minhas  longas  viagens  aprendi 
muita  coisa  que  d'antes  ignorava. 

— E  o  que  é  então?  —  perguntou  Jorge,  fazendc 
sentar  ao  lado  de  si  o  velho  piloto,  e  convencido  de 
que  elle  tinha  o  que  quer  que  fosse  de  importante  a 
communicar-lhe. 

—  Ouviste  alguma  vez  cantar  a  águia  marinha? 

—  Muita  vez.  Porém  que  tem  isso  de  extraordina 
rio? 

— Nada  para  o  que  não  entende  a  linguagem  de 
mar;  muito  para  mim. 

— Assim  será. 
— Não  observaste  que  ora  canta  de  um  modo,  ori 
de  outro? 

— Também  tenho  observado  isso. 

— Pois  hontem  á  noite,  pousada  na  mesena,  can 
tou  de  um  modo  que  não  gostei. 

—  E  possivel.  Mas  tu  bem  vês  que  o  tempo  segu 
em  bonança,  e  que  nada  annuncia  tempestade. 

— Isso  pensava  também.  Porém  em  breve  a  agui. 
fugiu,  e  appareceu  o  fogo  de  santelmo, 

— Olá!  Isso  é  mais  serio! — disse  Jorge  com  íd 
quietação. 

— Sem  contar  que  um  lobo  marinho  assomou  o  fc 
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cinho/  e  deu  um  grito  que  não  annunciava  nada  bom. 
Também  os  delphins  saltavam  ante  a  proa,  c  fugiam 
para  oeste  como  convidando-me  a  que  os  seguisse. 

—  De  tudo  o  que  deduzes, —  replicou  Jorge, — que 
Fe  prepara  uma  tormenta. 

—  Já  se  ve  que  sim.  E  para  mim  tão  clara  essa  lin- 
guagem, como  o  latim  do  missal  para  o  parodio  de 
Lezo. 

—  E  que  havemos  de  fazer?  Havemos  de  voltar  a 
proa  para  as  nossas  costas  sem  uma  baleia  siquer, 
para  sermos  alli  escarneo  dos  companheiros? 

—  Isso  não,  voto  a  Satanaz! — respondeu  o  piloto. 
- — Entretanto,  não  seria  mau  alongarmo-nos  algum 
tanto  destes  malditos  bancos;  a  não  ser  que  encalhe- 
mos, e  sirvamos  de  pasto  ás  lampreias. 

— Terra  a  estribordo ! — gritou  naquelle  momento 
o  vigia. 

— Terra?  —  perguntou  Gil  pondo-se  em  pé. — Isso 
é  impossivel,  António;  olha  bem  o  que  dizes; — gri- 
tou o  piloto  ao  vigia. 

— Vejo  uma  coisa  negra  que  se  move,  —  tornou  a 
dizer  o  grumete. 

— Ira  de  Deus!  —  exclamou  o  piloto;  —  são  duas 
baleias.  Orça,  Pedro,  orça  com  mil  milhões  de  dia- 
bos !  As  lanchas,  rapazes,  ás  lanchas ! 

A  caravela  inclinou-se  graciosamente  sobre  o  cos- 
tado de  bombordo,  e  todos  os  tripulantes,  que  se  po- 
zeram  a  pé  ás  vozes  do  piloto,  vieram  saber  a  causa 
que  as  motivara. 
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O  sol  descia  rapidamente  para  o  occaso,  e  um  raio 
de  luz  amarellenta  illuminava  a  soslaio  a  superfície 
do  oceano. 

Quasiaduasmilhasdedistancia,  divisavam-seduas 
enormes  baleias  que  lactavam  encarniçadamente. 

Seus  monstruosos  corpos,  negros  e  lustrosos,  saiam 
fora  da  agua  pelos  esforços  que  faziam  para  mutua- 
mente se  aggredirem;  iam-se  aproximando  da  cara- 
vela, e  o  mar  revoltava-se  pela  contiguidade  dos  ce- 
táceos, percebendo-se  entre  a  brancura  da  espuma  al- 
gumas compridas  linhas  vermelhas. 

Tão  extraordinário  era  o  espectáculo,  e  fora  tào 
repentina  a  appariçào  dos  gigantes  do  mar,  que  por 
um  momento  ninguém  pensou  em  deitar  á  agua  as 
lanchas;  porém  Jorge  renovou  a  ordem  em  tom  im- 
perioso, e  um  minuto  depois  as  frágeis  embarcações 
sulcavam  o  mar. 

O  capitão  montava  o  escaler,  e  Gil  uma  das  lan-  . 
chás  chatas  que  pendiam  do  costado  da  embarca-  i 
ção. 

— Sigamos  linha  parallela,  e  pesquemos  pelo  meio  » 
esses  cachorros, — gritou  Gil.  í 

— Força  de  remos,  amigos, —  disse  Jorge  pela  sua  , 
vez;  e  coUocando-se  de  pé  no  extremo  da  proa,  oo-  i 
Iheu  um  dos  arpões  e  gritou  com  força: — Animo,  ra- 
pazes, e  viva  Passagens! 

— Viva!  — gritaram  os  marinheiros  fazendo  voar 
as  lanchas. 

— Pelo  Santo  Christo  de  Lezo,  que  se  não  ha  de 
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dizer  á  nossa  volta  que  somos  poltrões,  nem  maríti- 
mos de  costa ! 

—  aAurrera»!  ' — gritava  a  tripulação  curvando 
os  robustos  corpos  aos  remos. 

—  A  barlavento,  Jorge; — gritou  neste  momento 
Gil. —  Os  animalitos  preferem  o  teu  escaler  á  minha 
lancha. 

0  piloto,  por  uma  destra  e  atrevida  manobra,  apro- 
ximou-se  dos  cetáceos,  que  com  rapidez  espantosa  se 
adiantavam  para  o  escaler  lançando  jorros  de  agua  e 
surdos  bramidos. 

—  A  barlavento;  —  tornou  a  gritar  a  Jorge,  que 
em  pé  na  proa,  erguido  o  arpão,  soltos  ao  ar  os  ca- 
bellos,  mandara  parar  o  escaler,  e  esperava  em  tran- 
quilla  postura  a  furiosa  envestida  dos  monstros  ma- 
rinhos. 

—  Não  receies,  Gil;  —  respondeu  o  mancebo. — 
Fico  pela  primeira. 

—  Porém  a  segunda  metter-vos-ha  a  pique.  Voto  a 
dois  mil  diabos! 

—  Não  tenhas  cuidado,  meu  bom  piloto. 
— Alerta!  que  chegam. 

— Avante! 

Effectivamente,  o  maior  dos  dois  cetáceos,  perse- 
guido pelo  seu  antagonista,  e  furioso  com  as  feridas 
que  recebera  na  lucta,  voava  na  superfície  do  mar, 
deixando  ver  parte  do  encurvado  lombo  e  craneo  co- 
lossal. 

1  Avante! 
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Ao  divisar  ante  de  si  oíitro  objecto  que  lhe  corta- 
va a  retirada,  lançou  um  grito  horrível,  e  envestiu 
com  toda  a  força  de  que  era  capaz  para  destruir  aquel  - 
le  novo  obstáculo. 

A  segunda  baleia  seguia-a  de  perto,  e  a  lancha  de 
Gil  apenas  podia  equilibrar-se  na  agua  á  força  de  re- 
mos. 

— Lança  o  arpão,  meu  filho; — gritava  o  piloto; 
—  lança-o  á  raiz  da  cabeça. 

Jorge  persignou-se,  murmurou  o  nome  de  Bran- 
ca, e  ao  passar  o  cetáceo  quasi  tocando  na  proa  do 
escaler,  arrojou  o  arpão  que  foi,  assobiando,  embe- 
ber-se  no  corpo  da  baleia. 

O  terrível  sacudimento  que  deu  ao  sentir-se  ferida 
de  novo,  faria  soçobrar  o  escaler  se  este  se  não  tivesse 
afastado  algumas  braças  do  fervedoiro  que  formavam 
as  aguas  açoitadas  pela  formidável  cauda  do  mons- 
tro. 

O  corpo  submergiu-se  até  ao  fundo  do  mar;  a  se- 
gunda baleia,  perseguida  por  Gil,  que  dava  gritos  de 
triumpho,  proseguiu  a  fugida  sem  notar  a  desappa- 
rição  da  inimiga;  ambas  se  perderam  de  vista  como 
dois  phantasmas  em  direcção  da  caravela. 

Em  quanto  durou  tão  perigosa  lucta,  aproximara- 
Be  a  noite,  e  algumas  nuvens  cor  de  chumbo  corriam 
pesadamente  na  atraosphera. 

O  escaler  permanecia  estacionário,  e  os  tripulan- 
tes aguardavam  no  maior  silencio  a  apparição  da 
presa. 
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Começou  a  recolher-se  o  cabo  amarrado  ao  annel 
do  arpão,  e  no  fim  de  algum  tempo  viu  assomar-se 
entre  as  sombras  da  noite  o  lustroso  corpo  do  cetá- 
ceo. 

—  Attenção,  rapazes, — gritou  Jorge  aos  marinhei- 
ros;— ainda  nao  está  morta,  e  pôde  dar-nos  que  fa- 
zer. 

A  outros  pescadores  menos  experimentados  teria, 
sem  duvida,  enganado  a  immobilidade  do  monstro^ 
cujo  corpo,  inerte  e  sem  vida,  seguia  todas  as  ondu- 
lações das  vagas. 

De  repente,  fez  um  esforço  supremo ;  lançou  jor- 
ros de  agua  misturados  de  sangue;  sacudiu  a  cauda 
de  modo  espantoso,  e  fugiu  com  a  velocidade  do  raio. 

O  escaler,  á  proa  do  qual  estava  atado  o  outro  ex- 
tremo do  cabo,  foi  arrastado  neste  furioso  impulso. 

Havia-se  fechado  de  todo  a  noite. 

Nada  mais  phantastico  que  ver  o  frágil  barco  sul- 
cando as  ondas  atravez  da  escuridão  mais  profunda, 
cora  rapidez  similhante  á  do  furacão. 

A  baleia  accelerava  a  marcha  nos  últimos  esforços 
da  agonia;  o  arpão  rasgava-lhe  as  carnes;  o  cabo  ti- 
rante formava  uma  linha  horisontal  perfeita,  e  o  es- 
caler, inclinada  a  proa,  voava  arrastado  por  aquelle 
turbilhão. 

Os  marinheiros  aterrados,  hirtos  os  cabellos,  sol 
tos  os  remos,  não  se  atreviam  a  gritar,  temerosos  de 
que  os  gritos  apressassem  ainda  mais  a  marcha  do 
monstro. 
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Só  Jorge  em  pé  seguia  com  olhos  de  lince  todos  os 
movimentos  da  presa,  cujo  corpo  apenas  se  lobriga- 
va no  escuro  da  noite. 

O  espectáculo  tinha  alguma  coisa  de  sobrenatural. 

Por  fim,  um  dos  marinheiros  mais  velho  ousou  pro- 
por que  se  cortasse  o  cabo,  e  já  se  dispunha  a  execu- 
ta-lo, quando  Jorge  gritou: 

— Alto,  Pedro,  alto,  digo-te;  ou  por  Deus  vivo  que 
te  lanço  ao  mar ! 

— Porém,  capitão, —  replicou  o  marinheiro, —  é 
certa  a  nossa  perda. 

— Avante,  covardes!  —  tornou  Jorge,  chammejan- 
tes  os  olhos  de  cólera. 

—  O  temporal  se  nos  desfaz  em  cmia; — gritaram 
os  outros. 

—  Cortai  o  cabo  se  quereis:  porém,  advirto-vos 
que  agarrado  a  elle  seguirei  eu  só  a  baleia  até  o  fim 
do  mundo !  Não  vedes,  imbecis,  que  se  lhe  esgotam 
as  forças? 

Pedro  atirou  fora  o  machado  com  que  se  dispunha 
a  picar  o  cabo,  e  sentou-se  taciturno  no  fundo  do  es- 
caler. 

Este  em  nada  diminuia  a  velocidade,  arrastado 
sempre  pelo  monstro. 

Neste  instante  sentiu-se  um  sopro  de  vento  morno, 
6  surdo  estampido  percorreu  o  espaço. 

— O  furacão!  o  furacão! — gritaram  os  marinhei- 
ros aterrados. 

Jorge  ergueu  a  vista  pela  primeira  vez,  e  com  ef- 
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feito  observou  inequivocos  signaes  do  horroroso  tem- 
poral que  os  ameaçava. 

Achavam-se  entíio  a  muita  distancia  da  caravela, 
c  nenhum  soccorro  podiam  esperar. 

—  Ao  leme  e  aos  remos,  filhos; — gritou  com  voz 
forte. 

Outro  sopro  de  vento  mais  rijo  que  o  primeiro, 
passou  roçando  a  superfície  do  mar,  e  encapellou  as 


vagas. 


—  Deus  nos  valha!  —  exclamaram  os  marinhei- 
ros. 

—  Aos  remos,  meus  filhos; — -tornou  a  gritar  Jor- 
ge com  mais  força. —  Ahi  têem  a  outra  baleia  que  nos 
accommette  por  bombordo. 

A  tão  repentino  e  terrivel  annuncio,  largaram  os 
remos,  e  todos  os  marinheiros  dirigiram  a  vista  para 
aquelle  lado. 

Outra  massa  negra,  disforme,  dirigia-se  rapida- 
mente para  cortar  a  linha  que  seguiam. 

— Animo,  rapazes,  animo,  e  venha  outro  arpào  ; 
— gritou  Jorge,  cujo  valor  crescia  em  presença  do  no- 
vo perigo. 

A  massa  negra  passou  a  três  braças  do  escaler  cor- 
tando o  cabo,  e  ouviu-se  distinctamente  no  espaço 
uma  gargalhada  sonora. 

Os  marinheiros  ficaram  mudos  de  espanto. 

— Maldição ! — exclamou  Jorge ;  —  picaram-nos  o 
cabo. 

—  Oh  !  oh  !  gentil  mancebo  !  —  gritaram  na  escu- 
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ridão. — Vede  agora  se  é  o  mesmo  insultar-me  em 
•Passagens  que  no  alto  mar. 

De  repente  illuminou-se  a  superfície  do  oceano ; 
ouviu-se  um  estampido,  e  uma  bala  de  artilheria  as- 
sobiando passou  a  meia  vara  de  distancia  do  escaler. 

—  O  «  Requin  »  !  —  exclamaram  os  marinheiros 
aterrados. 

—  Covarde,  covarde,  e  infame! — gritou  Jorge  ar 
rançando  os  cabellos. 

—  O  que  não  conseguir  com  a  minha  artilheria, 
obte-lo-hei  da  tempestade;^ —  disse  Beau-ssac  pelo  por- 
ta-voz. — Adeus,  Jorge;  vou  em  busca  de  Branca. 

Novo  clarão  illuminou  o  costado  do  «.Requin»,  e 
os  marinheiros  do  escaler  poderam  ver  cheios  de  as- 
sombro o  navio  francez,  com  todas  as  velas  desenro- 
ladas, perder-se  na  escuridão. 

A  segunda  bala  levou  parte  da  popa  da  frágil  lan- 
cha. 

Ouviu-se  um  grito  espantoso,  e  depois  tudo  ficou 
em  silencio. 

O  furacão  desenvolveu  naquelle  momento  a  sua 
destruidora  força.  Infinidade  de  raios  espalharam  si- 
nistra luz  pelo  firmamento ;  succederam-se  os  trovões 
sem  interrupção ;  bramiram  os  encontrados  ventos,  e 
as  ondas  encapelladas  e  revoltas,  começaram  a  for- 
mar-se  em  longas  espiraes  pela  solitária  immensida- 
de  do  oceano  boreal. 

O  ultimo  destino  do  escaler  e  seus  tripulantes,  fi- 
cou envolvido  no  mysterio  da  pavorosa  noite,  em 
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meio  de  um  mar  dosconliocido,  c  longe,  muittj  lon- 
ge, de  todo  logar  habitado. 


Tresmezes  havia  já  que  a  «Atrevida»  abandona- 
ra o  porto  de  Passagens;  três  mezes  durante  os  quaes 
não  passou  dia  sem  que  Branca  percorresse  os  pe- 
nhascos mais  elevados  da  costa,  demandando  ás  on- 
das e  aos  ventos  novas  do  querido  Jorge. 

O  primeiro  mez  passou-o  com  bastante  resignação. 
Ao  começar  o  segundo,  principiou  também  o  seu  des- 
socego ;  e  muitos  visinhos  de  Passagens  asseguravam 
vê-la  de  noite  dirigir-se  triste  e  solitária  ao  templo 
de  Lezo,  para  elevar  ao  ceo  ferventes  supplicas  pelo 
amante. 

O  brilhante  colorido  das  faces  ia  desapparecendo 
a  pouco  e  pouco;  os  olhos  perdiam  a  animação  que 
era  o  encanto  dos  que  a  olhavam,  e  profunda  melan- 
colia marcara-lhe  no  lindo  semblante  o  sello  fúnebre 
precursor  da  morte, 

A  pobre  virgem  via  succeder  os  dias  aos  dias. 

Findou  o  segundo  mez;  íindou  também  o  terceiro, 
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e  Jorge  nao  apparecia,  nem  havia  noticias  da  «  Atre- 
vida». 

Uma  tarde  em  que  Branca,  segundo  o  costume, 
sentada  nas  rocas  da  costa  contemplava  com  tristes 
olhares  o  pôr  do  sol,  julgou  divisar  ao  longe  as  bran- 
cas velas  de  um  navio. 

Esta  apparição  nada  tinha  de  estranho,  visto  que 
o  porto  de  Passagens  era  mais  frequentado  naquella 
época  do  que  hoje,  pelos  baixeis  de  quasi  todas  as  na- 
ções do  norte  da  Europa. 

Porém  Branca  experimentou  uma  sensação  indefi- 
nível vendo  assomar  no  horisonte  aquelle  ponto  bran- 
co, que  os  seus  olhos  exercitados  reconheceram  ser 
um  navio  cujo  rumo  se  dirigia  para  o  porto. 

O  coração  prognosticava-lhe  que  aquella  embarca- 
ção, se  não  conduzia  o  amante,  poderia  ao  menos  dar 
noticias  delle. 

Com  este  presentimento  desceu  as  penhas  com  a  li- 
geireza que  dá  a  esperança  de  ver  cumprido  um  de- 
sejo fervoroso;  aproximou-se  quanto  pôde  domar,  e 
com  os  olhos  fitos  na  embarcação  que  se  aproximava 
com  rapidez,  aguardou  com  anciã  que  se  achasse  mais 
perto  para  poder  distinguir  melhor  o  costado  e  as  en- 
xárcias. 

Os  que  montavam  o  navio  de  certo  coraprehende- 
ram  a  sua  anciedade,  pois  viu  elevar-se  pausadamen- 
te até  ao  tope  do  mastro  mais  alto,  um  galhardete 
amarello  como  em  signal  de  reconhecimento. 

Divisando  a  flâmula.  Branca  deu  um  grito  de  ale- 
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gria,  e  dirigiu-sc  correndo  para  a  entrada  do  porto. 
Já  não  havia  duvida.  O  navio  que  estava  á  vista  era 
a  «  Atrevida  »,  e  a  bandeira  amarella  que  lhe  flnctua- 
va  nos  mastros,  a  faixa  com  que  presenteara  Jorge 
no  dia  da  partida. 

Quando  a  joven  desceu  á  praia,  a  noite  começava 
a  espalhar  as  suas  sombras,  e  o  baixel,  ainda  que  mui 
próximo  da  costa,  foi  perdendo  os  contornos  a  pou- 
co e  pouco,  e  depois  desappareceu  na  escuridão. 

Alguns  minutos  havia  que  Branca  escutava  com 
extrema  attenção,  esperando  por  instantes  ouvir  o  ru- 
mor das  ondas  cortadas  pela  proa  da  caravela. 

Uma  longa  hora  se  passou  neste  estado ;  depois  jul- 
gou perceber  o  ruido  compassado  dos  remos,  e  em 
breve  divisou,  a  coisa  de  três  braças  da  margem,  um 
escaler  que  se  dirigia  para  o  porto  conduzido  por  oi- 
to vigorosos  romeiros. 

Para  entrar  nelle,  tinham  que  passar  junto  da  joven, 
e  quando  estiveram  ao  seu  alcance,  gritou  Branca: 

—  Que  embarcação  é  a  que  chega? 

• — A  «Atrevida», — respondeu  o  que  dirigia  o  le- 
me. 

—  Oh !  dizia-m'o  o  coração, — murmurou  adonzel- 
la. — E  o  seu  capitão?  —  tornou  a  perguntar. 

Os  marinheiros  largaram  os  remos  ouvindo  esta 
nova  pergunta,  e  o  mesmo  que  respondeu  á  primei- 
ra, disse: 

—  Jorge  está  bom,  e  envia-nos  em  busca  de  sua 
noiva. 

TOMO  I  fi 
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—  Sou  eu,  —  gritou  ajoven,  mettendo-senaagua. 

—  Sou  eu,  aqui  me  tendes. 

—  Saltai,  pois,  para  o  escaler;  vamos  aproxima-lo 
da  praia. 

—  Mas  por  que  não  veio  elle  era  pessoa  receber- 
me? 

—  Falta  vento  ào  navio,  e  não  pode  arriscar-se  a 
entrar  de  noite.  Além  disso,  a  ordem  que  nos  deu  foi 
de  raostrar-vos  esta  faixa  amarella,  e  convidai'-vos 
em  seu  nome  para  vir  a  bordo. 

—  Sucoedeu  alguma  desgraça?  Não  m'a  occulteis ! 

—  exclamou  Branca  com  inquietação. 
Os  marinheiros  consultaram  em  voz  baixa,  eodo 

leme  respondeu: 

— Não  podemos  dizer-vo-lo. 

—  Meu  Deus!  —  disse  a  joven. — Aproximai  o  es- 
caler. 

E  dando  um  salto,  foi  recebida  pelos  marinheiros. 

—  Oh!  depressa,  depressa,  (íonduzi-me  a  bordo. 

—  P^orça  de  remos,^ — gritou  o  que  dirigia  a  mano- 
bra; e  o  ligeiro  barco  se  afastou  da  praia. 

Pouco  tempo  depois  viu  Branca  debuxar-se  no  es- 
curo o  casco  sombrio  da  embarcação  que  se  conser- 
vava ao  pairo ;  pôz-se  em  pé  no  escaler,  e  apenas  este 
chegou  ao  costado  do  navio  de  que  fazia  parte,  a  jo- 
ven, ligeira  como  gazella,  trepou  ao  portaló,  e  saltou 
á  coberta  gritando: 

— Jorge,  Jorge,  onde  estás? 

—  Aqui,  minha  Branca,  aqui,  —  respondeu  um  ho 
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mem  estreitando-a  nos  braços,  e  cobrindo-lhc  de  bei- 
jos o  rosto. 

Uma  pequena  lanterna  allumiava  escassamente  a 
scena. 

Olhou  Branca  surprehendida  para  o  homem  que 
continuava  abraçando-a,  e  de  repente,  desprenden- 
do-se-ihe  dos  braços  por  esforço  desesperado,  gritou : 

—  Meu  Deus...!  Estou  perdida...  Beau-ssac!  O 
«  Requin  » ! 

E  a  joven  aterrada,  meio  morta  de  susto,  retroce- 
deu até  ao  coroamento  da  popa. 

— Sou  eu,  com  eflfeito; — respondeu  o  capitão  fran- 
cez  soltando  ruidosa  gargalhada. — De  certo,  minha 
sereia,  que  o  logro  foi  completo. 

—  Sois  um  infame! — exclamou  Branca,  pallida  e 
tremendo; — porém  não  espereis  aproveitar- vos  da 
minha  credulidade. 

Ao  concluir  estas  palavras.  Branca  saltou  por  ci- 
ma da  amurada,  e  precipitou-se  ao  mar. 

Desgraçadamente  as  roupas  prenderam-se-lhe  nos 
turcos  que  serviam  para  suspender  á  popa  o  escaler, 
e  o  corpo  ficou-lhe  no  ar. 

Beau-ssac  lançou-se  para  a  salvar,  e  apesar  dos  es- 
forços da  joven,  foi  posta  a  salvo,  e  encerrada  no  ca- 
marote do  capitão. 

— Sois  louca, — lhe  disse; — quereis  morrer  quan- 
do vos  espera  um  futuro  brilhante.  Olhai  para  essas 
arcas, — proseguiu  mostrando-lhe  uns  cofres  de  gran- 
des dimensões, — estão  cheias  de  roupas  preciosas ;  ali 
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encontraríeis  cachemiras  da  Ásia,  pérolas  da  Arábia, 
diamantes  do  Brasil.  Tudo  é  vosso  se  consentis  em  ser 
minha. 

—  Oh!  nunca^  nunca!  —  respondeu  soluçando. 

—  Iremos  viver  n'um  paiz  cheio  deflores  e perfu- 
mes; e  entre  as  formosuras  de  todas  as  cores,  e  de  to- 
das as  nações,  vós,  como  a  mais  formosa,  sereis  a  rai- 
nha. 

—  Nunca,  nunca; — murmurou  Branca  com  surdo 
accento. 

—  Mudareis  de  modo  de  pensar, — replicou  Beau- 
ssac. — Quando  vos  vejais  rodeada  de  tudo  o  que  o 
mais  apurado  luxo  tem  podido  inventar;  quando  cen- 
tenares de  escravas  e  escravos  se- prostrem  no  solo 
para  receber  as  vossas  ordens,  bemdireis  o  dia  em 
que  viestes  para  o  meu  poder. 

— Entendei,  capitão  de  piratas, — exclamou  a  jo- 
ven  pondo-se  em  pé  e  olhando-o  com  despreso,  —  que 
estimo  mais  o  grosseiro  gabão  de  Jorge,  do  que  to- 
dos os  vossos  thesoiros. 

—  Jorge!  —  disse  o  capitão  rindo-se. — Não  espe- 
reis vê-lo ;  além  na  Terra-Nova  ficou  para  pasto  dos 
peixes. 

— Mentes,  villão! — gritou  Branca. 

—  Não  acreditais? — perguntou  o  francez  sem  s© 
alterar. 

— Não. 

— Pois  olhai; — replicou  Beau-ssac desenroílando 
uma  faixa  amarella. — Conheceis  isto? 
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Brancíi  soltou  um  grito,  e  deixou-se  cair  em  um 
dos  bancos  da  camará. 

—  Julgáveis  acaso  que  perdoaria  áquelle  imbecil 
4)  sanguinolento  ultragc  que  me  dirigiu  na  véspera 
da  sua  partida  ?  Julgáveis  que  poderia  supportar  que 
vós,  a  quem  adoro,  fosseis  delle? 

—  Assassino  !  Infame  ! 

—  Serei  o  que  quizerdes ;  porém  jurei  vingar-me 
delle,  eque  serieis  minha;  e  o  que  o  capitão  do  «Re- 
quin »  jura  executar,  executa  se  apesar  do  ceo  e  do 

,  inferno. 

—  Meu  Deus!  Meu  Deus!  —  murmurou  Branca. 

—  Segui-o  passo  a  passo  durante  a  viagem,  como 
a  panthera  da  Africa  á  sua  presa ;  e  a  «  Atrevida  », 
com  toda  a  tripulação,  dorme  neste  momento  no  fun- 
do do  mar.  Chamai  por  Deus  á  vossa  vontade, — pro- 
seguiu  cora  infernal  sorriso ;  — eu  desafio-o  para  que 
faça  subir  á  superfície  do  oceano  a  caravela,  com  Jor- 
ge e  seus  companheiros. 

—  Blasphemo !  —  exclamou  Branca  retrocedendo 
até  o  extremo  da  camará. 

'     Neste  momento  ouviu-se  bater  com  força  á  porta. 

—  Quem  chama?  —  perguntou  o  capitão.  —  Não 
dei  ordem  para  que  ninguém  viesse  interromper-me? 

—  Sou  eu,  meu  capitão;  —  respondeu  uma  voz 
rouca. 

—  Tu,  Pernok?  Que  succede? 

—  Succede  que  nas  nossas  aguas  tem  assignalado 
os  vigias  um  navio  suspeito. 
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—  Demónio  !  Já  vou ;  e  conserva-te  alerta. 

Depois  aproximando-se  da  prisioneira,  que  roga- 
va a  Deus  para  que  a  libertasse  do  poder  daquelle 
monstro,  disse-lhe : 

— Depressa  volto,  Branca;  reflexionai  sobre  o  que 
vos  hei  dito.  Fugir  é  impossivel ;  tende,  pois,  presen- 
te que  do  vosso  procedimento  dependerá  o  meu. 

A  joven  não  respondeu. 

Beau-ssac  afivelou  um  cinturão  do  qual  pendiam 
punhaes  e  compridas  pistolas,  com  as«oronhas  e  cu- 
latras ricamente  cinzeladas ;  cobriu  a  cabeça  com  um 
capacete  de  aço  pulido  e  brilhante;  vestiu  um  gibão 
de  pelle  de  toiro,  c  agarrando  de  um  machado  curto 
e  afiado,  saiu  do  camarote  fechando  a  porta. 

A  meia  milha  de  distancia  do  «  Requin  »,  divisa- 
va-se  uma  embarcação  que  pelas  manobras  indicava 
não  lhe  ser  mui  agradável  a  visinhanca  do  navio  fran- 
cez. 

Os  primeiros  alvores  do  crepúsculo  matutino  es- 
pargiam já  luz,  incerta  sim,  porém  que  era  suflSciente 
para  distinguir  os  objectos. 

A  terra  tinha-se  perdido  de  vista,  e  o  capitão  fran- 
cez  notou  com  prazer  esta  circumstancia. 

—  Estão  carregadas  as  peças?  —  perguntou. 

—  Até  á  boca. 

—  Quantas  munições  ha  a  bordo,  Pernok? 

—  Poucas,  com  os  demónios; — respondeu  o  te- 
nente.—  Antehontem  gastámos  até  ao  ultimo  grão  de 
pólvora  com  aqucUa  maldita  galeota. 
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—  jVIaii  ó  isso, —  niuruiuroii  o  capitão. —  Nau  [nj- 
ílcinos  mostrar  os  dentes  a  esse  importuno,  e  voto  ao 
dial)o  que  me  pesa  nao  fazer-llie  uma  vi.iita. 

—  O  peior  é, —  tornou  Pernok, —  que  é  njais  ve~ 
Icílro  que  nós,  e  não  poderemos  evitar  que  se  nos  apro- 
xime. 

—  De  que  nação  é? 

—  Não  tem  bandeira. 
— ^  Icemos  a  nossa. 

—  Não,  coiji  os  demónios!  —  replicou  Pernok. — 
(Jair-nos-ha  em  cima,  e  a  luta  será  desigual.  Se  in- 
tentássemos surprehende-lo... 

—  lya  a  bandeira  de  França !  Parece  que  se  apro- 
xima de  nós. 

A  bandeira  branca  subiu  magestosamente  até  to- 
car o  extremo  da  antena. 

O  outro  navio  correspondeu  a  este  signal  içando 
bandeira  bespanhola. 

—  Ah !  ah !  Alli  está  um  navio  que  deve  ir  carre- 
gado de  barras  de  prata. 

—  Aproximemo-nos  se  vos  parece, — propôz  Per- 
nok. 

—  E  o  modo  de  os  surprehender  já  que  não  pode- 
mos escapar ;  porém  asseguro-te  que  preferiria  en- 
contrar-me  a  trezentas  milhas  de  distancia. 

—  Occultai  vos,  rapazes, —  gritou  o  tenente  á  ma- 
ruja; —  e  estai  promptos  ao  primeiro  signal,  quer  pa- 
ra aceommetter,  quer  para  fugir. 

O  navio  hespanhol  aproximava-se  lentamente ;  ne- 
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nhuma  tripulação  se  deixava  ver  na  coberta ;  já  nao 
distava  mais  que  umas  cem  braças  do  «Req  uin  » ,  quan- 
do se  viu  apparecer  á  proa  um  official  que,  com  au- 
xilio do  porta-voz,  gritou : 

—  O  da  embarcação  ! 

—  O  da  embarcação !  —  respondeu  Pernok  como 
uip  ecco. 

—  D'onde  vindes? 

—  De  Bayona.  E  vós? 

—  Do  Norte.  Que  rumo  levais? 
- — O  de  Portugal.  E  vós? 

—  O  de  Passagens. 

—  Mil  raios  me  partam,  —  murmurou  Beau-ssac, 
—  se  esse  navio  não  nos  joga  falso. — Vira  depressa, 
Orj,  vira,  e  apresenta-lhe  o  costado. 

Fez-se  a  manobra,  e  o  official  da  embarcação  hes- 
panhola,  disse: 

—  Essa  manobra  é  suspeita.  Como  se  chama  o  na- 
vio? 

—  «A  donzella  de  Orleans  » .  E  o  vosso  ? 

—  «O  Santo  Christo  de  Lezo  » . 

Neste  instante  saltou  á  coberta  Branca,  que  lan- 
çando um  grito  agudo  e  penetrante,  exclamou : 

—  Enganam-vos,  enganam-vos;  este  navio  é  de 
piratas  ! 

A  bordo  da  embarcação  hespanhola  notou-se  de 
repente  extraordinário  movimento,  e  numerosa  tri- 
pulação occupou  a  coberta.  Os  costados  dos  baixeis 
quasi  se  tocavam. 
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—  Fogo,  com  mil  raios!  Fogo!  —  gritou  Deau- 
Bsac. 

E  o  «  Requin  »  vomitou  pelo  costado  um  diluvio 
de  ferro. 

—  Fogo!  —  gritaram  ao  mesmo  tempo  os  hcspa- 
nhoes ;  e  uma  descarga  similhante  á  do  «  Requin  » 
levou  a  morte  a  bordo  do  pirata. 

—  Amarrai  essa  louca,  —  gritou  Beau-ssac,  —  e 
raettei-a  no  fundo  do  porão. 

Executou-se  a  ordem,  e  começou  a  regularisar-se 
o'  combate. 

Uma  nuvem  branca  envolvia  ambos  os  contendo- 
res. 

A  coberta  do  «  Requin  »  estava  coalhada  de  mor- 
tos e  feridos,  que  enchiam  o  ar  de  furiosos  gritos  e 
horriveis  maldições. 

A  bordo  do  navio  hespanhol  notava-se  menos  con- 
fusão. 

—  A  abordagem,  meus  lobos! — gritou  o  pirata, 
arrojando  um  arpéo  que  se  prendeu  na  enxárcia  do 
«  Santo  Christo  de  Lezo  » . 

Como  pantheras,  que  salvando  o  resguardo  dore- 
dil,  se  lançam  sobre  o  rebanho  de  inoíFensivas  ove- 
lhas, assim  os  piratas,  dando  gritos  espantosos,  se 
precipitaram  na  coberta  da  embarcação  hespanhola. 

Esta,  porém,  achava-se  prevenida. 

Lucta  descommunal  e  sanguinolenta  se  travou  en- 
tão nas  enxárcias  e  coberta  do  «  Santo  Christo  de  Le- 
zo ». 
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Beau-ssao,  perfeitamente  armado,  feria  e  matava  a 
quantos  encontrava  na  passagem. 

Os  marinheiros  do  seu  navio,  ávidos  de  despojos  e 
sangue,  e  só  podendo  escolher  entre  victoria  ou  mor- 
te, batiam-se  como  leões,  e  os  hespanhoes  não  lhes  fi- 
cavam atraz. 

Era  um  espectáculo  angustioso. 

Porém  o  triumpho  não  podia  tardar  em  declarar- 
se  pelos  últimos,  melhor  dirigidos,  e  obrando  com 
mais  prudência;  além  disso,  era  maior  o  seu  nume- 
ro, e  o  dos  piratas  ia  diminuindo  a  olhos  vista. 

De  repente  Beau-ssac  fica  immovel,  contrahido  o 
semblante,  e  os  olhos  desmesuradamente  abertos. 

Um  hespanhol,  com  o  rosto  coberto  e  armado  de 
um  arpão,  rompe  a  turba  de  piratas  que  se  lhe  pÔe 
diante;  aproxima-se  do  capitão,  e  erguendo  a  terri- 
vel  arma  que  empunha  na  dextra,  exclama  : 

—  Capitão  do  «Requin»,  pirata,  infame,  covar- 
de, toma  o  teu  premio. 

E  arremessa  o  arpão,  que,  roçando  pela  face  de 
Beau-ssac,  se  encrava  assobiando  no  ventre  de  Per- 
nok,  pregando-o  na  amurada. 

—  Jorge  !  —  exclama  Beau-ssac ;  — o  inferno  te 
confunda ! 

—  Branca  !  onde  está  Branca  ?  —  disse  Jorge  lan- 
çando-se  de  punhal  na  mão  contra  o  pirata. 

Mas  este  saltou  a  bordo  do  seu  navio,  cortou  de 
um  golpe  o  cabo  que  unia  as  embarcações,  e  soltan- 
do uma  gargalhada  satânica,  gritou : 
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—  Queres  Branca?  Vem  busca-la...  que  t'a  entre- 
garei dcshonrada. 

Em  seguida  abriu  a  escotilha,  e  sumiu-se  nas  pro- 
fundidades do  porão. 

Os  piratas,  restrictosá  terça  parte,  evendo-se  apar- 
tados do  seu  navio,  atiraram- se  ao  mar  para  o  abor- 
dar a  nado. 

O  «  Requin  »  abandonado  a  si  mesmo,  girava  sem 
direcção  fixa  ao  impulso  das  ondas,  e,  em  meio  do  bul- 
licio  e  clamores  da  lucta,  ouyiam-se  distinctamente 
a  bordo  lastimosos  gritos. 

Momentos  depois  appareceu  na  deserta  bateria  do 
«  Requin  »  uma  mulher  joven  luctando  enraivecida 
com  Beau-ssac, 

Nas  mãos  da  heroina  brilhava  um  punhal  agudo, 
com  o  qual  ferira  no  rosto  o  pirata  5  este  diligenciava 
prender-lhc  os  braços,  em  quanto  a  joven  no  ultimo 
paroxismo  da  agonia,  gritava: 

—  Soccorro,  Jorge,  soccorro,  que  me  matam  ! 
Esta  horrível  scena  suspendera  a  acção  nos  tripu- 
lantes hespanhoes. 

Naquelle  instante  appareceu  também  na  coberta 
do  navio  pirata  um  mancebo,  que,  soltando  grito  hor- 
rível, cortou  de  um  golpe  a  cabeça  de  Beau-ssac. 

Era  tarde. 

Branca,  vendo-se  á  mercê  do  seu  inimigo,  havia 
enterrado  o  punhal  no  peito,  e  só  pôde  dirigir  um 
triste  sorriso  ao  amante... 

Todos  os  piratas  morreram,  segundo  consta,  e  o 
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«  Santo  Christo  de  Lezo  »  entrou  naquella  noite  em 
Passagens,  conduzindo  a  reboque  o  «Requin». 

Ninguém  soube  o  paradeiro  de  Jorge,  nem  entre 
os  cadáveres  que  o  mar  arrojou  acosta  se  encontrou 
o  de  Branca. 


Annos  depois  deste  successo,  regressaram  vários 
pescadores  a  Passagens,  navegando  costa  á  costa  cora 
suas  embarcações,  para  fugir  ao  temporal  que  por 
momentos  receiavam. 

Passando  pela  frente  de  uma  furna,  que  nas  vasan- 
tes  daquelle  tempo  ficava  em  secco,  e  que  hoje  se  acha 
a  muitas  braças  abaixo  do  nivel  do  mar,  viram  um 
phantasma  branco  que  deslisando-se  na  superfície  do 
oceano,  e  entoando  uma  canção  doce  e  melancólica, 
se  dirigia  a  resguardar-se  naquelle  abrigo  coberto  de 
algas. 

Os  singellos  marinheiros  olhavam  assombrados 
aquella  apparição  que  sobrenadava  lambendo  as  cris- 
tas das  ondas  com  a  veste  talar,  branca  como  o  ar- 
minho. A  apparição  entrou  na  caverna,  e  fez  signal 
aos  pescadores  para  se  afFastarem,  tremulando  uma 
faixa  amarella. 

Assim  o  fizeram.  E  o  mais  ancião  dos  pescadores 
disse  aos  companheiros,  logo  que  saltaram  em  terra: 

—  Quando  ouvirem  cantar  a  «Lamia»,  fujam  de- 
pressa para  se  abrigarem  no  porto  mais  próximo.  O 
seu  canto  annuncia  temporal  desfeito. 
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— Que  pessoa  ou  coisa  é,  porém,  essa  « Lamia  «de 
quem  tanto  se  falia? 

—  E  o  espirito  de  Branca,  a  promettida  esposa  do 
velho  ermitão  de  San-Marcos  deKenteria,  que  mor- 
reu ha  annos  em  opinião  de  santo. 


Ill 
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O  cervo  apagara  já  a  ardente  sede  nos  raananciaes 
do  rio  Irati,  em  cujas  límpidas  aguas  se  reflectiam  os 
brancos  raios  da  lua. 

Dispunha-se  o  nobre  animal  a  descansar  os  mem- 
bros ágeis  entre  a  verde  folhagem  do  barranco  por 
onde  corre  o  riacho,  e,  emboscado  no  fresco  alber- 
gue, zombar  dos  ardores  do  sol  de  estio. 

Porém,  apenas  o  astro  do  dia  assomou  a  face  ru- 
bicunda por  cima  do  Belaya,  prolongados  latidos  se 
ouviram  no  espaço;  os  gritos  dos  caçadores  e  o  sora 
das  trompas  de  caça  chegaram  ao  solitário  barranco, 
repetindo  os  o  ecco  até  o  infinito. 

Assim  como  o  chefe  vasconço  abandonava  a  cama 
de  feno,  e  empunhava  o  curto  e  largo  punhal,  tão  te- 
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mido  dos  romanos,  ao  grito  de  guerra  da  sentinella 
postada  no  cume;  assim  o  rei  dos  bosques  de  Irati 
saltou  do  fresco  leito  de  folhas  de  avellã  silvestre.  An- 
tes, porém,  de  emprehender  a  rápida  fugida,  sacudiu 
o  rocio  que  lhe  humedecia  o  pello  ondeante,  e  perma- 
neceu immovel,  chegado  o  focinho  ao  solo. 

De  repente,  ergueu  a  formosa  cabeça,  adornada 
com  armas  de  dez  esgalhos,  observou  com  a  vista  o 
valle  sombrio,  interrogou  o  febril  zephiro  matinal, 
escutando  attento  o  ruido  da  caçada  que  se  aproxi- 
mava por  momentos;  e  quando  viu  apparecer  na  la- 
deira visinha  os  primeiros  cães  da  matilha,  salvou  o 
riacho  com  salto  prodigioso,  e  prolongando  o  corpo 
como  uma  panthera,  partiu  com  a  rapidez  do  raio  em 
busca  de  outro  asjlo  mais  inaccessivel. 

Augmentaram-se  á  sua  vista  os  latidos  dos  cães, 
que  juntos  desciam,  não  correndo,  senào  roUando  co- 
mo cylmdros  pelo  pendente  da  montanha. 

Nenhum  obstáculo  lhe  podia  deter  a  furiosa  car- 
reira; uns  saltavam  o  riacho,  outros  caíam  n'elle,  tro- 
peçando nos  que  iam  diante,  e,  sem  pararem  para  sa- 
cudir a  agua,  corriam  lançando  sonoros  uivos. 

As  rocas,  os  valles,  todas  as  montanhas  repetiram 
uma  e  mil  vezes  os  gritos  dos  caçadores,  misturados 
confusamente  com  os  latidos  e  agudos  sons  das  trom- 
vpas  de  caça. 

A  timida  corça  fugiu  com  o  seu  cervato  para  lon- 
ge daquelle  tumulto,  e  a  astuta  raposa  agachou-se 
cada  vez  mais  na  sua  furna. 
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A  águia  dos  Pyrincos  olhou  attonita  da  região  das 
luivens  aquella  scenadebullicio  e  desordem,  até  que 
sua  penetrante  vista  perdeu  o  rasto  da  cavalgada  que 
desappareceu  nas  sinuosidadesdosmaissombrios  bar- 
rancos. 

Poucos  foram  os  caçadores  que  poderam  chegar  a 
tempo  para  não  perderem  de  vista  o  ágil  cervo;  en- 
tre elies  sobresaía  Elizgaray,  guapo  moço,  que  com 
o  chapéu  de  veludo  em  que  lhe  fluctuava  uma  penna 
de  cisne,  c  montado  n'um  cavallo  pequeno,  negro  e 
assetinado,  trepara  pelos  escarpados,  e descia  aos  pre- 
cipicios  com  inimitável  ligeireza  e  desembaraço. 

O  cervo  achava-se  naquelle  momento  na  falda  Oc- 
cidental do  monte,  a  cujo  pé  se  estendem  os  pittores- 
cos  valles  aezcoanos  com  as  choupanas  de  pbntagudos 
tectos  de  madeira,  e  mais  além  poder-se-hia  diyisar 
entre  a  névoa  alvejante  do  horisonte,  os  cumes  do 
Iru,  e  as  torres  do  famoso  mosteiro  de  Roncesvalles. 

Percorria  o  animal  com  inquietos  olhares  os  mon- 
tes e  prados,  os  mattos  e  pântanos,  buscando  um  abri- 
go seguro. 

Divisou  por  fim  o  verde  silvado  que  cobre  o  desfi- 
ladeiro de  Cahella,  e  os  altos  carvalhos  que  coroam 
a  montanha  de  Albody. 

A  vista  daquelles  montes  sem  fim,  e  de  suas  espes- 
suras impenetráveis,  renasceram-lhe  as  forças ;  e  pi- 
sando as  tilias,  dirigiu  a  marcha  para  o  levante,  dei- 
xando àtraz  de  si  e  a  grande  distancia  a  matilha  ar- 
quejante e  exhausta. 

TOMO  I  .  7 
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Duas  vezes  atravessou  o  rio  Irati,  e  na  margem  só 
encontrou  um  caçador. 

Só  estava,  é  certo;  porém,  com  ardor  infatigável 
enterrava  as  esporas  no  ventre  da  cavalgadura  que 
lançava  rinchos  de  raiva  e  dor,  emprehendendo  de 
novo  a  impetuosa  carreira  incitada  pelo  chicote  e  es- 
poradas. 

Exhaustas  de  todo  as  forças,  o  lombo  coberto  de 
espuma,  pendente  a  lingua  vermelha  como  fogo,  en- 
negrecido  o  ventre  pelo  pó  e  lodo,  o  pobre  cervo  fu- 
gia, não  já  em  carreira  seguida,  senão  dando  saltos 
desiguaes  e  cada  vez  mais  curtos,  lançando  queixosos 
gemidos,  e  enchendo-se-lhe  de  lagrimas  os  redondos 
olhos  a  cada  esforço  que  fazia  para  fugir. 

Dois  sabujos  negros,  famosos  pela  corpolencia,  va- 
lor e  ligeireza,  eram  os  únicos  que  lhe  restavam  ao 
alcance,  e  seu  quente  hálito  chegava  até  os  dilatados 
narizes  do  cervo. 

Desta  forma  seguiam  correndo  a  pedregosa  vere- 
da, que  se  estendia  pela  falda  do  monte  e  o  profundo 
canal  do  rio,  cujas  aguas  saltavam  por  entre  fragmen- 
tos de  rocas  e  troncos  de  arvores. 

Elizgaray  observou  uma  penha  cortada  a  pico  que 
inclinava  o  árido  cume  para  Irati,  formando  uma  cur- 
va natural;  aquelle  obstáculo  pareceu-lhe  insuperá- 
vel; lisongeava-se  de  que  o  veado  detido  por  aquella 
barreira  retrocederia,  e  orgulhoso  com  a  perspectiva 
do  triumpho,  continha  o  alento  para  soar  o  loque  de 
morte. 
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Erguida  a  poderosa  dextra,  brandia  já  a  faca  de 
matto  para  a  atirar  ao  animal  que  só  distava  dois  pas- 
sos, quando  o  sagaz  cervo  evitou  o  golpe,  e  dando  um 
salto  deíravez,  enterrou-se,  pelo  assim  dizer,  na  es- 
pessa ramada  do  desfiladeiro  de  Cahella,  fazendo  per- 
der a  pista  aos  càes  e  ao  caçador. 

Occulto  alli  na  paragem  mais  agreste,  coberto  de 
campainhas  e  rosas  silvestres,  que  espargiam  sobre 
sua  abrasada  cabeça  refrigerante  frescura  e  delicio- 
so perfume,  ouvia  os  latidos  dos  cães,  repetidos  pelos 
penhascos  e  ladeiras  dos  montes. 

O  caçador  chamou  os  cães  para  procurar  as  pega- 
das do  cervo;  porém,  tropeçou  o  seu  cavallo  e  caiu 
lançando  ura  relincho  similhante  a  um  suspiro. 

Elizgaray  dobrou  as  chicotadas,  gritou,  desespe- 
rou-se,  mas  em  vão. 

O  cavallo  estendeu  as  patas  convulsivamente,  lan- 
çou sangue  negro  pela  boca  e  ventas,  e  morreu  diri- 
gindo sublime  olhar  de  reprehensao  para  o  dono,  que 
não  deixara  de  maltrata-lo. 

Então  Elizgaray  commovido,  cessou  de  bater,  e 
lamentou  a  morte  do  seu  corcel. 

—  Pobre  cavallo! — exclamou. — Muito  longe  es- 
tava de  pensar  que  havias  de  morrer  assim!  Salvas- 
te-me  a  vida  na  batalha  deNajera,  e  eu  em  recompen- 
sa mato-te  ás  chicotadas.,.!  Maldita  seja  a  caça,  e  mal- 
dito o  instante  em  que  morreste... 

Os  cães  reuniram-se  ao  caçador  com  a  cauda  abati- 
da e  a  cabeça  baixa,  dirigindo-lhe  olhares  temerosos. 
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Aproximava-se  a  noite,  e  suas  sombras  começa- 
vam a  dilatar-se  pelos  valles. 

Elizgaray  fez  soar  a  trompa ;  o  bufo  estremeceu  na 
fenda,  e  o  falcão  respondeu  com  grito  penetrante. 

Nada  mais  se  ouviu  ao  signal  do  caçador,  que  pela 
primeira  vez  lançou  a  vista  em  torno  de  si,  e  notou 
que  estava  só  no  meio  da  natureza  selvagem  e  pitto- 
resca. 

O  sitio  em  que  se  encontrava  lhe  era  inteiramente 
desconhecido. 

O  sol  no  seu  occaso  estendia  os  cabellos  de  oiro  e 
purpura  pelos  extremos  dos  montes  solitários,  e  mil 
cores  se  reflectiam  nas  aguas  das  cascatas. 

Um  mar  de  fogo  banhava  o  altivo  cume  da  mon- 
tanha e  o  pico  escalvado  dos  penhascos;  porém,  os 
raios  não  desciam  já  aos  silenciosos  e  sombrios  bar- 
rancos por  onde  continuava  a  pedregosa  vereda,  ora 
serpenteando  entre  as  tenebrosas  sarças,  ora  subindo 
pelas  faldas  escarpadas  de  isoladas  rocas,  fortalezas 
naturaes,  gigantes  e  soberbas,  como  as  orgulhosas 
torres  da  antiga  Tróia. 

Elizgaray  contemplou  por  muito  tempo  este  espe- 
ctáculo sublime,  e  quando  o  sol  se  occultou  de  todo, 
começou  a  marcha  seguindo  caminho  ao  acaso. 

Três  horas  depois  descansava  os  membros  fatiga- 
dos sob  o  tecto  hospitaleiro  de  uma  casa  próximo  de 
Garralda. 
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II 


O  mais  profundo  silencio  reinava  na  vivenda  de 
Urberea,  e  todas  as  janellas  estavam  fechadas  por 
grossas  taboas  de  faia. 

Não  saía  já  do  pontagudo  tecto  nenhuma  columna 
de  fumo  que  indicasse  a  preparação  da  ceia  do  chefe 
da  familia;  só  de  vez  em  quando  se  ouvia  o  latido  do 
favorito  libreo,  que  respondia  ao  uivo  do  lobo  da  mon- 
tanha. 

Na  próxima  fonte  murmurava  a  agua  caindo  do 
cano  rústico  de  folha  de  castanheiro,  para  o  recipien^ 
te  mais  rústico  ainda  do  carvalho  occo  que  servia  de  ^ 
tanque. 

Na  roca,  a  cuja  base  suspirava  a  solitária  fonte, 
achava-se  sentada  a  mais  formosa  das  filhas  da  mon- 
tanha. 

Graciosa,  solto  o  cabello  castanho  que  lhe  cobria 
as  espadoas,  apoiando  o  cotovello  no  joelho,  e  o  oval 
rosto  na  palma  da  mão,  escutava  attenta  o  mais  leve 
ruido. 

Os  bellos  olhos  fitos  no  caminho  que  se  entranha- 
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va  no  bosque,  revelavam  inquietação  fora  do  natu- 
ral; palpitante  o  seio,  ruborisadas  as  faces,  inclinou 
emfim  a  cabeça  ouvindo  o  estalido  imperceptível  de 
um  ramo  secco  que  se  quebrava. 

Na  linde  do  bosque  debuxon-se  uma  sombra;  ou- 
viu-se  o  rollar  triste  de  uma  pomba,  e  Graciosa  pôz- 
se  em  pé. 

— E  elle;  —  exclamou  passando  a  mão  pela  fron- 
te.—  Elizgaray! 

—  Sou  eu,  minha  amiga,  sou  eu; — respondeu  o 
caçador  aproximando-se. 

— Erafim  estreito-te  nos  braços!  —  disse  Graciosa 
abraçando-o. — Receei  não  te  ver  esta  noite,  e  sabe 
Deus  se  eu  quasi  desejava  que  não  viesses. 

— E  por  que,  minha  amiga? 

— Hoje  é  sexta  feira; — respondeu  a  joven. 

—  E  verdade.  Porém  que  diíFerença  pode  haver 
entre  este  dia  ou  qualquer  outro  da  semana? 

— Neste  dia  morreu  o  nosso  Redemptor; — mur- 
murou Graciosa  estremecendo. 

Elizgaray  baixou  os  olhos,  e  callou-se. 

— E  todavia, — proseguiu  Graciosa, — hoje  com- 
mettemosum  peccado  horrendo.  Oh !  meu  Deus !  Por- 
que te  conheci?  D'antes,  tranquilla,  se  não  feliz,  pas- 
sava os  dias  como  passara  as  aguas  desta  fonte;  d'an- 
tes,  erguia  altiva  o  rosto  coberto  de  alvejante  filó; 
agora  temo  levantar  olhos  do  solo,  e  o  meu  toucado 
parece  cheio  de  manchas. ..  Elizgaray !  Porque  te  co- 
nheci? 
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Elizgaray  olhou  tristemente  ajoven;  desprendeu- 
Be-Ihc  depois  dos  braços,  e  disse: 

—  Adeus,  Graciosa,  adeus  I 

E  começou  a  caminhar  para  o  bosque, 

Terrivel  lucta  se  travou  no  animo  daquella  mu- 
lher. Por  um  lado,  o  dever  a  induzia  a  separar-se  do 
amante;  por  outro  lado,  o  amor  impellia-a  para  o 
crime, 

Levantou-sç  da  penha  em  que  estava  sentada,  e  co- 
berto o  rosto  com  as  mãos,  deitou  a  correr  para  ca- 
sa; a  virtude  triumphava..,  porém,  no  momento  de 
abrir  a  porta,  voltou-se  para  olhar  pela  ultima  vez  o 
amante,  -e  isto  dpcidiu  de  sua  sorte.  Viu  Elizgaray, 
parado,  e  olhando-a  fitamente. 

O  pallido  clarão  da  lua  illuminava  em  cheio  o  va- 
ronil e  formoso  semblante  do  mancebo.  Revelava  este 
dôr  tão  profunda,  e  tal  desesperação,  que  Graciosa 
também  parou. 

Então  o  caçador  estendeu  para  ella  os  braços,  e  a 
joven  sem  poder  conter-se  volveu  ao  seu  encontro. 

—  Demora-te,  meu  amigo, — exclamou  Graciosa; 
—  demora-te,  e  não  me  abandones. 

— Abandonar- te  eu  ?  Podes  acaso  crê-lo  ?  Não,  Gra- 
ciosa, não ;  o  abandono  virá  do  teu  lado  porque  me 
não  amas. 

— Que  te  não  amo,  dizes? — tornou  Graciosa,  en- 
carando-o  assombrada,  e  com  olhos  cheios  de  lagri- 
mas.— Que  te  não  amo,  disseste? 

Elizgaray  não  respondeu. 
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—  Ingrato ! — murmurou  a  joven.  — Não  estava  so- 
litária e  triste  esperando  a  tua  chegada,  exposta  aos 
perigos  da  noite?  Por  quem  senão  por  ti  abandono 
o  leito  nupcial,  e  venho  em  busca  de  caricias  que  só 

-  de  meu  esposo  me  é  dado  receber?  Por  quem,  eu,  a 
mais  alegre  das  jovens  de  Garralda,  choro  noite  e 
dia?  Ingrato,  ingrato...! 

—  Perdão,  perdão ! —  exclama  u  o  caçador  prostran- 
do-se-lhe  aos  pés. — Amo-te  com  tal  amor... 

— E  que  seria  de  mim,  se  assim  não  fosse?  Repc- 
te-me  uma  e  mil  vezes  essas  palavras;  se  soubesses 
como  alliviam  meus  pezares...!  ^ 

— Pezares? 

— E  porque  não?  Unida  por  força  a  um  homem  a 
quem  respeitava  sim,  mas  não  amava,  podia  ao  me- 
nos supportar  a  triste  existência  apoiada  na  rectidão 
de  meu  procedimento,  na  pureza  do  meu  coração; 
porém  vi-te,  vi-te  acolhido  em  nosso  leito  hospitalei- 
ro, meio  morto  de  cansaço ;  escutei  a  melodiosa  voz 
com  que  relatavas  os  teus  feitos  d'armas  em  batalhas 
e escaramuças,  eamei-te,  oh!  amei-te  com  idolatria! 
Desde  então,  meu  amor,  fugiu-me  o  somno  das  pál- 
pebras, e  a  paz  do  coração... 

— Socega,  minha  amiga, —  replicou  Elizgaray. 

— Desde  então, — continuou  Graciosa, —  Íntimos 
pezares  me  dilaceram  a  alma;  cruéis  remorsos  me  cer- 
cam, e  quem  sabe  se  os  sinistros  presentimentos  que 
ha  algum  tempo  meoccupam  a  mente,  se  realisarão... 

— Graciosa,  G  raciosa ! 
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—  Sim,  sim,  dizc-mcque  meamas;  tuas  doces  pa- 
lavras derramam  algum  bálsamo  na  minha  alma  affli- 
gida. 

— Amo-te,  amo-te!  —  murmurava  Elizgaray,  es- 
treitando-a  contra  o  peito. 

— Ao  menos,  em  quanto  escuto  a  tua  voz,  —  pro- 
scguia  a  joven ; — em  quanto  as  tuas  caricias  me  abra- 
sam, fogem  para  longe  de  mim  os  presentiraentos  fu- 
nestos, as  tristes  idéas... 

—  Logo  amas-me  como  eu  desejo  ser  amado? 

—  E  perguntas-m'o?  Ignoro  o  que  por  mim  se  pas- 
sa ;  porém,  juro-te  que  te  amaria  apesar  do  ceo  e  do 
inferno ! 

E  Graciosa  cobria  de  beijos  o  rosto  do  caçador. 

De  repente  ouviu-se  no  bosque  um  gemido  profun- 
do, triste  como  o  derradeiro  estertor  do  moribundo. 

Os  dois  amantes  ergueram-se  aterrados. 

— Meu  Deus!  —  exclamo.u  Graciosa. —  Ouviste? 

— Sim ;  porém,  este  gemido  pode  ser  o  uivo  de  al- 
gum lobo  que  ande  ahi  pelo  bosque. 

— Não,  não!  Éum  aviso  do  ceo.  Separemo-nos, 
meu  querido. 

— Já?  Asseguro-te  que  o  ruido  nada  tem  de  estra- 
nho; em  minhas  caçadas  o  tenho  ouvido  muita  vez 
sair  do  seio  dos  bosques. 

— E  uma  voz  do  outro  mundo,  acredita-me; — in- 
sistia a  joven. 

— Illusões  da  tua  phantasia.  Graciosa.  Esqueça- 
mos isto,  c  gozemos  de  alguns  momentos  de  solidão. 
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Graciosa  inclinou  a  cabeça  no  hombro  do  mancc' 
bo,  que  a  beijou  na  fronte. 

O  gemido  ouviu-se  mais  distincto,  mais  perceptí- 
vel que  d'antes. 

—  Estamos  perdidos!  —  exclamou  Graciosa,  aper- 
tando  convulsivamente  o  braço  do  amante.  —  E  Ur- 
berea. 

— Teu  marido? 

—  Sim,  sim;  não  me  fica  duvida. 

—  Pois  não  me  disseste  que  estava  era  Baztan? 

—  E  verdade ;  e  só  devia  voltar  depois  de  amanhã. 
Porém  vai  te,  foge. 

—  Fugir  e  deixar-te  só,  abandonada  ao  seu  furor? 
Nâo  pôde  ser.  Vou  explorar  o  bosque ;  eu  próprio  que- 
ro ver  a  causa  do  estranho  rui  do. 

O  caçador  lançou-se  no  espesso  matto,  e  por  entre 
os  arbustos  e  atravez  a  escuridão,  viu  deslisar-se  um 
vulto  informe  que  desappareceu  no  cerrado  do  bos- 
que, gritando: 

— Adúlteros,  adúlteros! 

Os  raios  do  crepúsculo  doiravam  já  as  copas  das 
arvores;  começava  a  elevar-se  ao  ceo  o  murmúrio 
mysterioso  das  solidões;  o  gamo  fugia  para  se  escon- 
der da  claridade  do  dia,  quando  Graciosa,  abrindo 
cautelosamente  aporta  da  sua  habitação,  e  enviando 
um  beijo  a  Elizgaray,  que  a  contemplava  sorri ndo- 
se  na  raia  do  bosque,  desappareceu  na  vivenda. 
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O  inverno  sucí^edeu  ás  pompas  do  verão :  seu  alvo 
manto  cobre  a  terra,  envolvendo  nas  geladas  dobras, 
povos,  bosques,  montes  e  vallcs. 

A  toutinegra  abandonou  o  ninho,  e  vai  em  busca 
de  clima  mais  benigno;  a  pomba  silvestre  de  redon- 
do collo,  emigrou  também  para  se  acolher  em  nova 
ramada ;  só  a  águia  dos  Pyrineos  permaneceu  em  seu 
albergue  elevado  e  solitário. 

Ao  canto  alegre  das  aves  succedeu  o  tétrico  silen- 
cio da  solidão;  ao  murmúrio  dos  arroyos  eda  brisa, 
o  horrisono  ruido  das  torrentes  e  dos  furacões. 

Pardas  nuvens  cobrem  o  firmamento;  o  Iru  tem 
velada  a  face  por  névoas  densas,  e  cor  de  chumbo;  a 
noite  é  escura  e  ameaça  ser  terrível,  porque  as  arvo- 
res, caidas  as  folhas,  se  balanceiam  ao  gélido  e  furio- 
so sopro  de  vendaval  nascente;  surdos  gemidos  saem 
do  seio  dos  bosques;  algumas  luzinhas  de  pallido  re- 
flexo sobrenadam  na  superfície  dos  pântanos,  e  o  mu- 
gido das  torrentes,  levado  nas  azas  do  vento,  sime- 
Iha-sc  ao  bramido  do  trovão  longínquo,  ou  ao  rui- 
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do  que  formam  as  manadas  de  búfalos  em  fugida  nas 
grandes  lezirias  da  America  do  norte. 

A  chuva,  precipitando-se  caudalosa,  açoita  ospon- 
tagudos  tectos  deUrberea,  em  quanto  no  interior  da 
casa  se  ouvem  alegres  cantares,  e  o  som  argentino  de 
pratos  e  taças. 

Pedro  Urberea,  sentado  no  logar  de  honra,  e  cer- 
cado de  numerosos  caçadores,  parentes  seus,  enche 
vasos  immensos  de  vinho  e  cidra  em  quanto  servem 
a  ceia. 

Ura  logar  ha  vago  a  seu  lado. 

No  extremo  da  mesa,  Graciosa,  collocadano  meio 
de  jovens  montanhezes,  procura  sorrir-se  ouvindo  as 
bachicas  cantigas  de  um  bardo  vasconço. 

Deve  ser  esplendido  o  festim. 

O  chefe  da  familia  celebra  o  anniversario  do  seu 
casamento  com  Graciosa,  o  êxito  feliz  de  uma  caça- 
da famosa,  e  de  uma  invasão  em  França. 

A  cosinha  está  cheia  de  gamos,  coelhos,  perdizes, 
lebres  e  anseres,  fructo  da  caçada  daquelle  dia. 

Os  assadores  vergam  sob  o  peso  de  enormes  quar- 
tos de  boi,  e  as  caçarolas  apenas  poderm  conter  tão 
grande  quantidade  de  aves  e  lebres,  que  o  chefe  da 
familia  caçara  com  os  seus  companheiros. 

—  Calla-te,  Johanes,  meu  bom  menestrel, — gritou 
Urberea. — Nossa  esposa  cora  ouvindo  tuas  despeja- 
das trovas. 

—  Que  prosij^a,  c'os diabos! — gritaram  os  convi- 
vas. % 
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—  Nao,  por  Deus;  —  replicou  o  chefo. 

—  E  como  havemos  de  passar  o  tempo  em  quanto 
nao  chega  o  que  esperais? 

—  Emprega-lo-hcmos  em  beber.  Por  certo,  Joha- 
nes,  que  tens  escolhido  assumpto  nada  a  propósito 
para  tuas  canções. 

—  Pelo  contrario;  —  exclamou  o  bardo,  prcparan- 
do-se  de  novo  a  tanger  um  instrumento  de  osso  e  pa- 
lha de  centeio. 

— Pelo  contrario,  dizes  ?  Com  que  então  julgas  ade- 
quado, para  celebrar  o  anniversario  do  meu  matrimo- 
nio com  Graciosa,  virem  á  collação  os  impuros  e  adúl- 
teros amores  de  Branca  de  França  com  D.  Fradique 
de  Castella?Valha-rae,  senhora, —  proseguiudirigin- 
do-se  á  esposa, — venha  era  meu  auxilio.  Olhai,  se- 
nhores, para  Graciosa  pallida  como  cera! 

—  E  porque  o  bramido  da  tempestade  me  aterra, 
— respondeu  Graciosa,  em  extremo  agitada. 

— Pois  isso  é  covardia  imperdoável,  minha  que- 
rida amiga.  Vós,  filha  das  montanhas  e  das  nuvens; 
vós,  simples  nympha  das  nossas  florestas;  vós,  espo- 
sa de  caçador,  tremerdes  ao  ruido  da  tempestade  de 
inverno?  Não  percebo,  por  minha  fé.  Eia,  Johanes; 
serve-nos  vinho,  e  canta  o  que  te  lembrar,  procuran- 
do que  o  som  da  tua  voz  sobresaia  ao  do  furacão,  para 
que  nossa  timida  esposa  se  nao  assuste. 

— Não  é  por  mim  que  receio,  meu  esposo, — res- 
pondeu Graciosa  com  acanhamento. 

— Então  por  quem?  Não  será  certamente  por  nós. 
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— Não.  Nós,  Deus  louvado,  achamo-nos  ao.abrigo 
da  tempestade. 

—  Olá! — exclamou Urberea. — Vejamos,  pois,  por 
quem  tanto  vos  interessais. 

— Pela  pessoa  a  quem  julgastes  dever  convidar,  e 
que  não  apparece. 

—  Diabo!  Sabeis  quem  é? — perguntou,  cravando 
na  esposa  olhar  de  águia. 

—  Ignoro-o  completamente,  visto  que  não  julgas- 
tes conveniente  participar-m'o ;  porém,  seja  quem  for, 
é  digno  de  interesse  o  que  a  similhante  hora  da  noi- 
te arrostra  os  furores  de  tão  desfeito  temporal. 

—  Hum! — respondeu  Urberea  bebendo  um  copo 
de  vinho. —  O  que  espero  zomba  dos  furacões,  como 
eu  dos  rugidos  do  urso;  e  todavia, — proseguiu  ac- 
centuando  as  palavras, — não  nego  que  o  meu  convi- 
dado é  credor  do  interesse  e  também  do  amor  das 
mulheres. 

— Tão  galante  é? — perguntaram  os  commensaes, 

— Se  é!  Asseguro-vos,  Graciosa,  que  éum  guapo 
moço. 

Encarou  Graciosa  o  marido,  3  empallldeceu  obser- 
vando o  raio  sinistro  que  lhe  despediram  os  olhos. 

Neste  momento  ouviram-se  fortes  argoladas  na  por- 
ta da  casa. 

— Ahi  está  quem  esperava.  Meus  senhores,  confio 
em  que  me  acompanhareis  a  honrar  o  meu  hospede; 
é  o  caçador  mais  avantajado  de  nossas  montanhas. 
Olá,  Johanes, — acrescentou  Urberea;  —  larga  o  teu 
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instrumento,  acompanha  o  estrangeiro  até  á  porta  da 
nossa  sala  de  honra,  e  ordena  que  sirvam  a  ceia. 

O  menestrel  desappareceu,  e  pozerara-se  em  pé  lo- 
dos os  circumstantes. 

Graciosa  inquieta  sem  saber  por  que,  apoiou  a  lin- 
da cabeça  no  hombro  de  Alida,  sua  irraà  de  leite;  to- 
dos esperavam  anciosos  a  apparição  do  hospede. 

Dentro  em  pouco  abriram-se  as  portas  de  par  era 
par;  dois  criados  com  archotes  precediam  um  homem 
envolto  em  comprida  capa  escorrendo  agua,  ecora  a 
cabeça  resguardada  por  chapeo  de  velludo.  O  estran- 
geiro parou  no  liminar. 

—  Deus  guarde  o  hospede  que  vem  honrar  minha 
casa, — disse  Urberea,  adiantando  se  e  estendendo  a 
mão  ao  recemchegado. 

Desembuçou-se  este,  e  deixou  ver  a  gentil  figura 
de  um  mancebo  na  flor  da  edade. 

Graciosa  tornou-se  pallida  reconhecendo  o  aman- 
te. 

Urberea  observou  a  pallidez  da  esposa,  porém  sem 
mostrar  estranheza  alguma,  apertou  cordialmente,  e 
com  sorriso  nos  laiáos,  a  mão  do  mancebo. 

— Esperavamo-vos  com  anciã,  meu  amigo, — lhe 
disse ;  — e  ha  damas  nesta  sala  que  temeram  pela  vos- 
sa vida. 

— Não  mereço  tanto,  senhores, —  respondeu  Eliz- 
garay,  saudando  aíFectuosamente  os  circumstantes. 
— Penhoram-me  sobremodo  estas  provas  de  amiza- 
de. 
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— Aproximai-vos,  Graciosa, —  disse Urberea des- 
posa em  tora  mellinuo ;  —  disse-vos  que  o  hospede  que 
esperava  era  digno  do  interesse  que  mostráveis  por 
elle,  e  parece-me  ter  acrescentado  que  era  credor  do 
amor  das  damas.  Bem  vedes  que  vos  não  enganei. 

Graciosa  aproximou-se  do  mancebo  fazendo  um 
esforço  sobrehumano  para  se  mostrar  tranquilla. 

— E  vosso  antigo  conhecido, — proseguiu  Urbe- 
rea,  sorrindo-se  com  a  maior  naturalidade ; — permit- 
to-vos,  pois,  que  lhe  deis  a  beijar  a  mão. 

— Meu  Deus!  Que  vai  succeder  aqui? — murmu- 
rou Graciosa  obedecendo  ao  marido. 

O  donzel  estampou  os  lábios  na  mão  da  dona  da 
casa,  apertando-a  com  dissimulação. 

— Alerta,  pela  Virgem !  —  disse  rapidamente  Gra- 
ciosa. 

— Que  é  isso? — perguntou  Urberea.  De  que  fal- 
lais,  minha  esposa?  Não  andeis  em  rodeios,  e  dizei- 
Ihe  em  voz  alta  que  o  vedes  com  singular  praser  cm 
nossa  companhia. 

—  Posso  espera-lo? — perguntou  Elizgaray. 

— Podeis  estar  certo  disso!  Não  noticiei  a  vossa 
chegada  para  lhe  causar  mais  agradável  surpresa. 

—  Muito  agradecida,  meu  esposo,  —  respondeu 
Graciosa. 

— Nãoacceito  ainda  o  agradecimento,  senhora, — 
disse  Urberea, — porque  o  reservo  para  outra  surpre- 
sa muito  mais  agradável.  Vamos  para  a  mesa,  senho- 
res; vós,  í^lizgaray,  ao  meu  lado. 
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Serviu-se  a  ceia. 

IJrberca  mostrava-sc  alegre  c  motojador  cm  ex- 
tremo. Graciosa  não  ousava  erguer  a  vista  do  prato 
que  tinha  diante,  c  era-lhe  impossivel  comer.  Klizga- 
ray,  mais  senhor  de  si,  apparcntava  tranquillidade 
que  nao  sentia  de  certo.;  as  palavras  mysteriosas  da 
amante  lhe  preoccupavam  o  animo.  Os  outros  com- 
mensaes  em  nada  reparavam;  comiam  c  bebiam  ale- 
gremente. 

A  tempestade  continuava  fora,  e  os  seus  mil  ruidos 
discordes  e  sinistros  penetravam  na  sala  do  festim. 

De'repente,  ouviu-se  a  torre  de  Garralda  que  ba- 
tia as  doze  horas  da  noite,  e  levantando-se  Urberea, 
disse: 

— Em  pé,  meus  senhores;  chegou  a  hora  da  sur- 
presa. 

Todos  obedeceram  áquella  ordem,  e  aguardaram 
impacientes  a  surpresa  annunciada. 

— Brindemos  primeiro  pela  minha  felicidade  con- 
jugal, e  pela  boa  sorte  do  meu  hospede. 

Urberea  bebeu  a  metade  de  uma  taça  de  vinho,  em 
quanto  os  outros  commensaes  faziam  o  mesmo.  De- 
pois entregou  a  Elizgaray  a  taça  para  que  despejasse 
a  outra  metade. 

—  Graças  a  Deus, —  murmurou  Graciosa, — que 
bebeu  pelo  copo  de  Urberea;  já  não  receio  pela  vida 
do  meu  amante. 

— Agora,  senhores, — proseguiu  o  chefe  da  fami- 
lia,  — necessito  de  que  me  promettais  uma  coisa. 

TOMO  I  8 
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— E  o  que  é? — perguntaram  os  assistentes. 

— Olhai  todos  para  minha  esposa,  e  não  aparteis 
delia  a  vista. 

Os  commensaes  soltaram  uma  ruidosa  gargalhada, 
a  tao  intempestiva  proposta,  e  olharam  para  Grracio- 
sa  que  tinha  corado  de  vergonha. 

Observaram,  porém,  que  os  olhos  se  lhe  dilatavam, 
que  empai]  idecia  horrivelmente,  e  que  lançando  agu- 
dissimo  grito  caía  desmaiada. 

No  mesmo  instante  ouviu-se  um  golpe  surdo  na 
meza,  e  quando  os  convidados  se  voltaram  para  ave- 
riguar a  causa,  viram  horrorisados  a  cabeça  de  Eliz- 
garay  era  um  prato,  e  o  tronco  mutilado  sentado  no 
sitio  que  occupara  durante  a  ceia. 

Era  esta  a  surpreza  que  lhes  preparava  o  sr.  Ur- 
berea. 

A  rapidez  com  que  se  succederam  estas  scenas  foi 
tal,  que  nenhum  dos  attonitos  espectadores  pôde  evi- 
ta-las. 

Pedro  Urberea  soltou  uma  gargalhada  desconcer- 
tada e  abrindo  de  par  em  par  a  janella  precipitou- se 
por  ella,  gritando : 

—  Adúlteros,  adúlteros! 

A  tempestade  bramia  com  mais  fúria  que  nunca; 
o  Ímpeto  furioso  do  vento  deslocava  portas  c  Janel- 
las;  um  sopro  de  ar  gelado  penetrando  na  sala  apa- 
gou as  luzes,  as  sombras  da  noite  cobriram  aquelle 
espectáculo  sanguento,  e  os  convidados,  mudos  de 
espanto,  ouviam  atravez  do  bramido  dos  ventos  des- 
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encadeados,  a  voz  do  seu  parente  que  seguia  gritan- 
do mui  longe: 

— Adúlteros,  adúlteros! 

Ninguém  tornou  a  habitar  naquella  casa  maldita, 
em  cujo  recinto  se  haviam  prophanado  as  santas  leis 
da  hospitalidade. 

Alguns  mezes  depois  deste  successo,  começou  a 
correr  no  paiz  que  a  alta  hora  da  noite  frequentava 
os  bosques  circumvisinhosj  um  homem  de  estatura 
tão  gigante,  que  a  sua  cabeça  sobresaía  por  cima  das 
arvores  mais  altas ;  coberto  o  corpo  de  pello  compri- 
f  do  e  fraco,  com  um  nodoso  pau  na  mao,  perseguia  o 
caminhante  extraviado,  e  os  seus  uivos  ferozes  espa- 
lhavam o  terror  em  toda  a  comarca. 

Se  em  nossos  dias  algum  viajante  percorrer  aquel- 
las  montanhas,  ouvirá  fallar  do  «Bassa  jauna»,  no- 
me signilicativo  com  que  foi  baptisado  pelos  monta- 
nhezes  vasconços  o  phantasma  singular  de  que  nos 
occupamos. 

— «  Em  todas  as  partes  se  encontra, — dizem  os  na- 
turaes  do  paiz  » . 

Quando  o  pastor,  conduzindo  o  seu  rebanho  ao  re- 
dil,  ouve  de  noite  proijunciar  o  seu  nome  de  colHna 
em  collina...  ó  o  «Bassa  jauna»...  Desgraçado dellc 
se  voltar  atraz... 

Se  a  deshoras,  caminhando  por  aquellas  solidões 
ouvirdes  o  ruido  de  passo  grave  e  medido. . .  é  o  (>  Bassa 
jauna»  que  vos  segue...  Guardai-vos  de  voltar  o  rosto. 
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E  sempre  o  encontrareis  de  noite. 

Tropeçai  no  tronco  de  uma  arvore  caida  e  cober- 
ta de  neve...  depressa  o  vereis  mover,  erguer-se  lo- 
go, e  lançando  um  rugido  feroz,  perseguir-vos  tenaz- 
mente... 

E  o  «Bassa  jauna»  que  dormia,  e  a  quem  haveis 
despertado  imprudentemente. 

Crêem  alguns  que  o  «Bassa  jauna»  énada  menos 
que  o  sr.  Urberea,  que,  em  castigo  do  homicidio  com- 
mettido  por  elle  e  na  suapropria  casa,  depois  deter 
repartido  pão  e  vinho  com  a  victima,  está  condemna- 
do  a  viver  errante  nos  bosques  até  á  consummação 
dos  séculos. 

Outros  menos  crédulos  opinam  que  o  «  Bassa  jau- 
na» existiu  ha  muitissimos  annos  nos  Pyrineos;  po- 
rém, que  desappareceu  ha  séculos,  e  que,  este  phan- 
tasma  ou  vestigio  das  lendas  vasconças,  é  unicamente 
um  a  orangotango  » 


IV 
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Quando  ouvi  pela  primeira  vez  esta  lenda,  era  no- 
vato. 

As  circumstancias  que  precederam  c  seguiram  a 
sua  narração,  merecem,  no  meu  entender,  mencio- 
nar-se,  ainda  que  nenhuma  relação  tenham  com  a  len- 
da, pois  são  de  tal  natureza,  que  nunca  as  esquece- 
rei, e  creio  que  darão  maior  interesse  a  este  conto. 

O  inverno  de  1829  foi  dos  mais  rigorosos  deste  sé- 
culo. 

Em  Hespanha  foram  geraes  as  neves ;  e  até  as  pro- 
vincias  meridionaes,  nas  quaes  uma  nevada  costuma 
ser  phenomeno  curioso  que  só  se  apresenta  de  século 
a  século,  viram-sc  cobertas  de  espessas  camadas  de 
neve,  com  grande  admiração  de  seus  felizes  habitan- 
tes. 
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Onde,  porém,  naturalmente  se  fez  sentir  o  inverno 
com  mais  rigor,  foi  no  paiz  vasconço. 

O  transito  de  povoação  para  povoação  era  impos- 
sivel,  e  casaes  houve  sepultados  debaixo  das  neves 
por  espaço  de  muitos  dias. 

Os  poucos  viajantes  que  por  necessidade  tinham 
que  atravessar  aquellas  montanhas,  corriam  perigos 
inauditos,  já  de  serem  arrebatados  por  uma  cheia;  já 
de  cairem  em  profundas  barrocas;  já,  emfim,  de  se- 
rem devorados  por  manadas  de  lobos  famintos,  que 
abandonavam  os  bosques,  e  rondavam  atrevidamen- 
te os  legares  habitados. 

Achava-me  então  em  Goizueta,  povo  da  montanha 
de  Navarra,  saboreando  os  exquisitos  presuntos  de 
que  se  achava  provida  a  dispensa  de  meu  tio,  cura 
daquella  villa,  apaixonado  da  boa  mesa  e  caçador 
infatigável. 

As  abundantes  nevadas  que  sem  interrupção  caiam, 
não  nos  deixavam  abandonar  o  termo  da  povoação, 
e  esperávamos  com  anciã  que  o  tempo  abonançasse 
alguma  coisa,  para  sairmos  a  percorrer  as  montanhas 
visinhas  povoadas  de  corços  e  javalis. 

Em  quanto  esperávamos  occasião  opportuna,  pas- 
sávamos o  tempo  do  melhor  modo  possível,  projectan- 
do caçadas  em  grande,  ao  redor  de  bem  servida  me- 
sa, e  cm  saborosa  conversação,  temperada  com  bons 
tragos  de  vinho  de  Mendigorría. 

No  dia  de  Reis  começou  a  limpar-sc  a  atmosphe 
ra,  c  pela  noite  achavamo-nos  reunidos  cm  casa  do 
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escrivão  do  povo,  decididos  a  verificar  uma  batida 
na  iiianhii  seguinte,  quando  se  apresentou  robusto 
aezcoano  portador  de  uma  carta  do  prior  da  abbadia 
de  Roncesvalies. 

A  missiva  vinha  dirigida  a  meu  tio,  e  nella  lhe  sup- 
plicava  o  prior,  em  nome  da  sua  boa  amisade,  que 
passasse  a  fazer-lhe  uma  visita  á  abbadia,  acompa- 
nhado da  excellente  matilha,  com.  o  fira  de  caçarem 
um  enorme  urso  negro  que  apparecera  naquellas  cer- 
canias, devorando  quanto  bicho  vivente  lhe  caía  em 
poder. 

O  prior,  que  sem  duvida  conhecia  a  fundo  o  cara- 
cter e  gostos  de  meu  tio,  não  escaceava  na  missiva  os 
louvores  mais  lisongeiros  á  abundância  e  boa  quali- 
dade dos  vinhos  da  sua  adega,  nem  se  esquecia  de 
elogiar  a  habilidade  sem  igual  do  cosinheiro,  para 
preparar  um  bom  estofado  de  vitella. 

Cada  uma  destas  circumstancias  por  si  só  bastaria 
para  nos  animar.  Não  era,  pois,  de  estranhar  que  to- 
das juntas  nos  incitassem  de  modo,  que  ao  amanhe- 
cer nos  pozessemos  a  caminho  em  numero  de  quator- 
ze  caçadores,  acompanhados  de  vinte  cães,  flor  e  na- 
ta dos  sabujos  e  mastins  das  montanhas  de  Navarra. 

Ao  anoitecer  do  dia  seguinte  chegámos  ao  nosso 
destino,  depois  de  atravessarmos  o  pittoresco.  valle 
de  Baztán,  os  portos  deEugui,  c  a  planicie  denomi- 
nada Prado  de  Roldão,  com  agua  e  neve  ató  á  cintu- 
ra quasi  cm  todo  o  caminho. 

Era  para  mim  inteiramente  novo  assistir  a  uma  ca- 
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cada  de  tamanha  importância;  e  tanto  assim,  que  não 
cessei  de  importunar  com  as  minhas  perguntas  um 
primo  de  dezoito  annos  de  edade,  montanhez  rude, 
em  toda  a  extensão  da  palavra,  ágil  como  veado,  for- 
nido, audaz  e  avezado  a  toda  classe  de  perigos  e  fa- 
digas. 

Um  desses  bellos  typos  que  só  se  encontram  na- 
quellas  montanhas;  typos  preciosos,  irreconciliáveis 
nos  ódios,  porém  que  elevara  aamisade  até  o  hero^s" 
mo;  sendo,  além  disso,  imagem  verdadeira  dos  ho- 
mens primitivos. 

Grande  atirador  de  barra,  jogador  de  pellota  na- 
da commum,  capaz  de  enfardelar  no  estômago  meio 
carneiro,  e  despejar  do  odre  para  o  ventre  boas  ca- 
nadas sem  o  ponderar  siquer. 

Este  excellente  rapaz  amava-me  com  grande  aflfe- 
cto,  e  mais  tarde  me  deu  provas,  em  circumstancias 
summamente  criticas,  durante  a  ultima  guerra  civil, 
na  qual  tomou  parte  só  porque  eu  entrara  nella. 

Francisco  (assim  se  chamava)  constituira-se  nieu 
«  cicerone » ,  e  era  o  encarregado  de  responder  ás  im- 
pertinentes perguntas  que  lhe  fazia. 

Qualquer  outro,  em  seu  logar,  ter-se-hia  impacien- 
tado; Francisco,  porém,  não  só  me  queria,  senão  que 
se  comprazia  emfazer-me  ver  com  orgulho,  que,  em 
certas  matérias,  podia  ser  mais  instruido  um  caçador 
montanhez  que  um  magistrado  «in  fieri». 

Então  estudava  o  «Vinio». 

Assim,  quando  por  inexperiência  ou  descuido  caía 
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n'algiuna  cova,  acudia  a  tirar-rne  delia,  agariando- 
mo  pelo  capuz  do  meu  «capusay»  ',  c  suapendendo- 
luc  no  ar  como  feixinho  de  palha. 

— Estes  rapazes  das  cidades,  —  murmurava,  —  só 
servem  para  escarnecerem  dos  camponios,  e  rirem- 
se  em  nossas  barbas  quando  nos  apresentamos  em 
seus  salões. 

—  Francisco, — respondia -lhe  eu;  —  em  minha  ca- 
sa és  bem  recebido,  sempre  que  lá  entras. 

— Sim,  sim;  porém  não  me  esquece  nunca  a  mofa 
de  que  fui  objecto,  quando  me  obrigaste  a  calçar  aquel- 
las  malditas  botas;  e  demais,  devias  recordar-te,  que 
aos  oito  annos  os  teus  pés  não  conheciam  ainda  ou- 
tro calçado  senão  o  natural. 

— Tens  razão. 

— Bem  sei  que  tenho.  Se  não  tivesses  abandonado 
as  nossas  montanhas  para  ir  estudar,  serias  moço  de 
mais  proveito,  ao  passo  que  agora  para  nada  ser- 
ves. 

— E  por  que? — tornei-lhe,  ferido  no  meu  amor 
próprio. 

— O  dito,  dito; — respondeu-me  com  a  habitual  ru- 
deza.— Esperaremos  pelo  dia  da  caçada.  Acredita- 
me,  Pepe, —  proseguiu;  —  tu  não  serás  jogador  de 
pellota,  nem  poderás  caminhar  desaseis  léguas  de  sol 
a  sol  com  agua  e  neve  pelo  joelho.  Nas  universida- 
des fazeis-vos  delicados,  preguiçosos,  timoratos,  c  só 
aprendeis  a  mover  a  lingua  mais  que  devíeis. 

^  Espécie  de  dalmatica  com  capuz,  do  panno  negro  mui  grosso. 
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O  tempo  se  encarregou  de  justiíicar  algumas  das 
suas  prophccias. 


Quando  chegámos  á  abbadia  de  líoncesvalles,  fo- 
mos recebidos  pelo  prior  e  seus  cónegos,  rolliços  e  ex- 
cellentes  sacerdotes  para  os  quaes  decorria  a  vida  na- 
quelle  deserto  com  invejável  magnificência. 

Ao  divisar  as  elevadas  torres  do  mosteiro,  as  for- 
tes paredes  de  que  se  acha  revestido,  as  gothicas  ja- 
nellas  cobertas  de  vidros  pintados;  ao  ver  as  casas 
dos  visinhos  daquelle  pequeno  povo  agrupadas  ao  re- 
dor da  immensa  mole  da  vivenda  monacal,  julgava 
achar-me  transportado  a  outros  tempos;  e  a  minha 
imaginação,  retrocedendo  sete  séculos,  apresentava- 
me  aquelle  conjuncto  como  obra  de  época  mais  re- 
mota. 

N'uma  palavra,  encontrava-me  nos  tempos  da  eda- 
de  media. 

E  a  illusão  podia  ser  racional  ao  fixar  a  attenção 
em  nossa  matilha,  nos  trajos  que  usávamos,  nos  dos 
cónegos  que  saiam  a  rcceber-nos,  naquellc  grupo  de 
camponozes  que  nos  examinavam  attcntamente  sau- 
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dando  com  respeito  o  poderoso  prior,  que  lhes  deita- 
va a  benção  com  o  benévolo  sorriso  de  pae,  c  como  tal 
o  amavam.  Na  verdade,  este  amor  era  merecido;  nun- 
ca recorriam  a  elle  em  suas  afflicçôes,  sem  que  fos- 
sem logo  remediadas. 

Cerraram-se  as  massiças  portas  do  mosteiro;  per- 
corremos os  iramcnsos  claustros,  precedidos  por  cria- 
dos que  nos  allumiavam  com  arcliotes  de  breu,  e  de- 
pressa podemos  descansar  os  membros  fatigados,  e 
seccar  os  vestidos  alagados  na  commoda  e  esplendi- 
da cella  prioral. 

Novo  era  para  mira  tudo  em  que  reparava;  e  sen- 
tia infinito  praser  em  alimentar  cada  vez  mais  a  ima- 
ginação com  as  idéas  que  de  continuo  se  me  apresen- 
tavam. 

— Aquelle  é  o  nobre  senhor  desta  fortaleza, — pen- 
sava eu  olhando  fitamente  o  prior,  que  se  repotreára 
junto  do  fogão,  no  qual  ardia  meio  feixe  de  lenha. — 
Ali  estão  seus  primeiros  officiaes;  nós  somos  o  séqui- 
to de  outro  barão  feudal  que  vem  formar  alguma  al- 
liança  com  o  seu  visinho;  eu  sou  o  escudeiro,  o  que 
tira  o  caparão  ao  falcão  valido,  o  que  sujeita  a  brida 
da  hacanea  da  castellã,  o  que  leva  o  escudo  e  pendão 
do  senhor  em  dia  de  batalha.  Este, — proseguia  olhan- 
do para  meu  primo, — é  o  monteiro-mór,  o  que  pre- 
para a  batida,  o  que  tange  o  «alhali »  quando  o  no- 
bre cervo  se  precipita  da  sua  guarida;  est'outro... 

Estrepitosa  gargalhada  veio  interromper  os  meus 
sonhos  da  cdade  media. 
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Era  o  bom  de  meu  tio  que  se  ria  a  bandeiras  des- 
pregadas pela  recordação  de  certa  travessura  escolar, 
executada  de  accôrdo  com  o  reverendo  prior. 

— Aproxima-te,  Pepe,  aproxima-te, —  me  gritou; 
— tens  aqui  ura  excellente  amigo,  dos  poucos  que  se 
encontram  hoje;  pede  a  Deus  que  te  depare  outro  si- 
milhante  na  carreira  das  leis. 

—  E  teu  sobrinho? — lhe  perguntou  o  prior,  tocan- 
do-me  com  a  redonda  mão  nas  faces. 

—  Sim,  meu  amigo;  quiz  assistir  á  caçada,  e  se- 
guiu-nos  com  valor  heróico  por  montes  e  valles. 

— Duvido  muito  que  tivesse  chegado  até  aqui  sem 
o  meu  auxilio,' — replicou  Francisco.  —  Mais  de  vin- 
te vezes  o  desenterrei  da  neve. 

Não  sei  o  que  teria  respondido  naquelle  momento, 
em  que  o  meu  amor  próprio  se  via  martyrisado,  se  o 
som  da  sineta  e  a  voz  do  criado  não  nos  advertissem 
que  a  ceia  nos  esperava. 

Todos  nos  levantamos  ao  ouvir  tão  agradável  men- 
sagem, 6  encaminhamo-nos  para  o  refeitório  particu- 
lar do  prior. 

Espera va-me  outra  surpresa  em  harmonia  com  as 
idéas  que  tenazmente  volviam  a  apoderar-se-me  da 
imaginação. 

Uma  mesa  de  coUossaes  dimensões,  gemia  sob  o 
peso  de  enormes  quartos  de  veado  e  javali,  fumegan- 
do em  largas  travessas  de  zinco. 

Mais  além,  descobriam-se  trutas  ás  dúzias  cm  bri- 
lhantes caçarolas. 
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Grandes  garrafas  de  cristal  encerravam  canadas 
de  dôce-Pcralta,  rubicundo-Tudela,  creme-Rioja,  ci- 
dra-IIernani;  e  no  centro  daquelle  grande  circulo  do 
viandas  succulcntas  e  appetitosas,  erguia-se  orgulho- 
sa meia  vitella  estofada,  prato  favorito  do  prior  e  de 
meu  tio,  flanqueada  por  botelhas  cheias  de  anis,  mal- 
vasia, e  outras  bebidas  alcoólicas. 

Era,  em  resumo,  uma  daquellas  ceias  homéricas, 
cuja  recordação  tem  chegado  até  nossos  dias. 

Mas  apesar  de  tanta  abundância,  os  pratos  iam  fi 
cando  vazios  como  por  encanto;  os  vinhos  e  licores 
desappareciam  com  incrivel  rapidez,  e  devo  confes- 
sar que  fui  eu  um  dos  que  mais  contribuíram  para 
tão  prodigioso  desapparecimento. 

Durante  a  ceia,  versou  toda  a  conversação  sobre 
o  fim  da  nossa  viagem,  c  o  prior  informou-nos  de  que 
o  urso  que  vinhamos  caçar  de  tão  longe,  se  fizera  tão 
audaz  e  temivel,  que  ninguém  se  atrevia  a  alongar- 
se  da  povoação  com  receio  de  ser  devorado. 

— Havemos  amanhã  de  trazer-te  o  urso  em  cima 
de  um  macho, — lhe  disse  meu  tio,  que  aguardava  o 
dia  immediato  com  o  fogo  do  caçador  enthusiasta. 

— Andai  com  cautela,  meus  amigos, — replicou  o 
prior;  —  disseram-me  que  é  animal  enorme,  muito 
ágil,  e  feroz  em  extremo. 

—  Que  dizes  a  isto? — perguntou  meu  tio  a  Fran- 
cisco, que  não  havia  um  minuto  cessado  de  comer  e 
beber. 

— Ah!  ah!  —  respondeu,  rindo-se. —  Que  se  elle 
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apresente  a  vinte  passos  de  distancia,  e  veremos  pa- 
ra que  lhe  serve  a  agilidade. 

—  Diabo  com  o  rapaz!  —  exclamou  o  prior. — E 
teríeis  sufficiente  serenidade  para  lhe  apontar  bem? 

— E  por  que  não?  —  respondeu,  bebendo  de  um  só 
trago  um  copo  de  vinho. 

—  Pois  eu  juro-te,  que  deitaria  a  correr  apenas  o 
divisasse. 

—  Depressa  te  alcançaria; — observou  meu  tio. — 
Porém,  não  tenhas  cuidado;  prometto-te  que  a  sua 
pelle  abrigará  os  teus  pés  este  inverno. 

— Deus* queira;  asseguro-te  que  não  faltará  quem 
t'o  agradeça.  Os  pobi^es  arrieiros  estão  acovardados^ 
com  a  fera  que  os  persegue  encarniçadamente. 

— E  em  que  ponto  apparece  com  mais  frequência? 

— No  caminho  da  portella  de  França. 

— Na  passagem  de  Roldão  ? 

— Sim. 

— Muito  bem.  Agora,  senhores,  vamos  deitar-nos, 
que  amanhã  é  preciso  madrugar. 

Resou  o  prior  o  «  Benedicite  » ,  appareceram  os  cria- 
dos com  luzes,  e  cada  um  se  dirigiu  para  o  aposento 
que  lhe  estava  destinado. 

Eram  onze  horas  da  noite,  e  a  ceia  durara  duas  e 
meia. 

Francisco  e  eu  encontramo-nos  únicos  proprietá- 
rios de  uma  pequena  sala,  onde  por  duas  rasgadas  ja- 
nellas  se  divisava  a  raia  de  um  bosque  immediato. 

Não  pude  resistir  ao  praser  de  contemplar  aquella 
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í^rcste  paisagem,  coberta  de  neve  cilluminada  pela  . 
lua,  cujo  brilho  puríssimo  se  estendia  por  todo  o  fir- 
mamento, sem  que  amais  ligeira  nuvemsinha  viesse 
lurva-lo. 

Abri  umíi  das  j^nellas,  e  chegando  a  ella,  puz-me 
a  contemplar  o  espectáculo  que  tinha  á  vista. 

Se  quando  chegamos  ao  mosteiro  formara  a  illusao 
de  que  me  encontrava  em  um  dos  castellos  feudaes  da 
edade  media,  povoado  de  pagens,  damas  e  cavallei- 
ros;  foi  essa  illusão  adquirindo  maior  força  de  reali- 
dade, assim  que  me  encontrei  na  gothica  janella. 

Descobria-se  na  frente  e  em  primeiro  plano  um  vas- 
to campo  coberto  de  neve  congelada,  que  ao  reflexo 
dos  raios  da  lua,  parecia  ser  branquíssimo  tapete  se- 
meado de  brilhantes,  topázios  c  esmeraldas. 

Mais  alem,  divisavam-se,  meio  veladas  por  ligeira 
neblina,  as  casas  do  povo  de  Burguete. 

A  direita,  elevavam-se  até  se  confundirem  com  o 
azul-mate  da  atmosphera,  os  elevados  picos  do  Iru  e 
das  outras  montanhas  que  formam  aquella  cordilhei- 
ra tétrica. 

A  esquerda,  o  espectáculo  era  mais  surprehendente. 

Robles  seculares,  centenários  pinheiros,  viam-se 
despidos  da  sua  folhagem,  movendo  lentamente  as 
comas  ao  sopro  de  débil  e  gelada  brisa. 

Os  negros  troncos  sobresaiam  cada  vez  mais  no 
fundo  branco  da  planície,  e  os  gigantes  ramos  simi- 
Ihavam  os  braços  descommunaes  de  algum  phantas- 
ma  collossaL 
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Em  meio  do  sepulchral  silencio  da  noite,  tarasó- 
mente  interrompido  pelo  ruido  distante  das  corren- 
tes, o  meu  ouvido  percebia  alguns  sons  estranhos, 
que  apesar  de  fracos  no  principio,  iam-se  tornando 
mais  perceptiveis. 

Meu  primo  havia-se  encostado,  e  dormia  profun- 
damente. Quiz  desperta-lo  para  lhe  fazer  notar  aquel- 
la  circumstancia;  porém  despediu-me  no  meio  de  ar- 
remeços  e  pragas,  e  tive  de  renunciar  á  sua  compa- 
nhia. 

Entretanto  aquelle  som  singular,  que  tanto  me 
preoccupava,  ia  crescendo  gradualmente. 

Seria  illusão?  Talvez. 

A  minha  acalorada  phantasia,  mais  acalorada  com 
as  libações  da  ceia  e  o  espectáculo  que  tinha  á  vista^ 
apresentava-me  aquelle  heróico  combate  dos  exérci- 
tos de  Carlos  Magno  contra  os  montanhezes  navar- 
ros. 

Sim,  sim;  era  esse  sem  duvida  o  ruido  que  ouvia; 
o  ranger  das  lanças,  o  relinchar  dos  cavallos,  o  cho- 
que das  pedras  contra  as  coiraças,  o  silvo  das  flechas, 
os  gritos  dos  vencedores,  o  gemer  dos  feridos,  o  es- 
tertor dos  moribundos...  Sim,  sim;  estava  explicada 
a  causa  do  rumor  que  ouvia. 

Ia  fechar  a  janella  para  também  me  deitar,  quan- 
do percebi,  sem  que  me  ficasse  duvida  alguma,  ura 
grito  claro,  penetrante,  que  retumbando  nas  penhas 
visinhas,  prolongava  se  infinitamente,  repetido  pelos 
eccos. 
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— Francisco,  Francisco ! — gritei  a  meu  primo,  sem 
poder  conter-me. 

—  Deixa-me  dormir,  com  mil  diabos!  Senão,  vou- 
me  para  a  cosinha;  —  disse  me  com  enfado. 

— Levanta-te, —  repliquei,  sem  fazer  caso  do  seu 
agastamento  ;  —  aqui  succede  alguma  coisa  estra- 
nha. 

— E  que  demónio  queres  tu  que  succeda? 

— Não  sei;  porém  ouvi  um  ruido... 

— Vai  para  o  diabo  com  os  teus  ruidos. 

Neste  momento  ouviu-se  de  novo  o  mesmo  grito. 

—  Oh,  oh!  que  ruido  é  esse? — disse  levantando 
se,  e  aproximando-se  da  janella  comigo. 

—  Ouço-o  ha  meia  hora. 

— Já  sei  o  que  é,  —  disse,  tornando  a  ouvi-lo. 

—  E  que  é? — lhe  perguntei  ancioso. 

— Que  ha  de  ser?  Roldão  que  tange  a  busina  pe- 
dindo auxilio;  —  respondeu-me  com  a  maior  serieda- 
de. 

—  Quem  é  esse  Roldão? 

— Então  não  sabes?  E  um  dos  doze  pares  de  Fran- 
ça, que  morreu  naportella; — respondeu,  mettendo- 
se  tranquillamente  na  cama. 

Impossivel  me  foi  conter  o  riso;  Francisco  zangou- 
se,  e  travamos  disputa  acalorada  sobre  duendes,  phan- 
tasmas  e  apparições. 

— Judeu,  mil  vezes  judeu;  —  di^se-me  colérico. — 
E  isso  o  que  vos  ensinam  nas  universidades?  Não  ha 
bruxas,  ein?  Nem  crês  que  apparecem  as  almas  dos 
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corpos  que  tem  ficado  insepultos?  Vai-te  a  «  Aque- 
larre»  algum  sabbado  á  noite,  e  pela  manhã  dir-me- 
has,  se  é  que  vives,  o  que  por  lá  viste.  Sae  se  queres,  i 
sae  agora  mesmo  a  passear  por  esse  bosque  fronteiro, 
e  affirmo-te  que  antes  de  andar  cincoenta  passos,  tro- 
peçarás cora  o  «Bassa  jauna». 

—  O  homem,  não  tomes  isso  tanto  a  peito;  ignoro 
todas  essas  coisas,  e... 

—  Pois  aprende-as, —  me  retorquiu,  em  tom  secco. 
— Ensinas-ra'as? 

— Nada  sei;  —  me  tornou  voltando-me  as  costas. 
Fechei  depois  a  janclla  obrigado  a  contentar-me 

com  as  explicações  que  me  dera  o  meu  «cicerone», 
e  metti-me  na  cama  decidido  a  faze-lo  contar  alguma 
fabula  no  dia  immediato. 

Cinco  minutos  depois  fechei  as  pálpebras,  e  ador- 
meci embalado  pelos  sonoros  ronquidos  de  meu  pri- 
mo. 

Assim  que  a  aurora  tingiu  com  seus  pallidos  refle- 
xos as  montanhas  visinhas  do  mosteiro,  reuniu-se  a 
matilha  no  largo  pateo,  despertando  os  caçadores  com 
agudos  latidos. 

Os  gritos  dos  cães,  os  sons  das  trompas  de  caça, 
as  vozes  dos  que  mais  haviam  madrugado,  produziam 
ruido  tão  infernal,  que  me  vi  obrigado  a  levantar-me, 
ainda  que  de  malissima  vontade. 

Meu  primo  não  só  se  tinha  erguido  já,  senão  que, 
com  o  cuidado  que  podesse  ter  a  mãe  no  filho  que  par- 
te para  longinqua  e  perigosa  expedição,  limpara  a 
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minha  espingarda  de  dois  canos,  ensebára-nic  a  faca 
de  monte,  rcgistara-mc  o  polvarinho,  adubára-mc  as 
botas,  e,  n'uma  palavra,  preparara  tudo  de  modo  que 
nada  me  faltasse. 

Meu  tio  o  cura,  com  a  sua  rubicunda  c  alegre  face 
que  reçumava  saúde  por  todos  os  poros,  esperava- 
nos  impaciente,  rodeado  de  caçadores  e  seguido  pelo 
prior,  que  não  deixava  de  recommendar-lhe  que  to- 
masse as  maiores  precauções  contra  a  fera  que  iamos 
caçar. 

— Já  se  levantou  esse  preguiçoso  ? — gritou  no  mo- 
mento em  que  eu  chegava  ao  umbral  da  porta. 

—  Aqui  estamos, — lhe  respondeu  Francisco  rin- 
do-se. — Bastante  trabalho  me  deu  para  o  acordar. 

—  Caçador  que  não  madruga,  é  mau  caçador;  — 
replicou  sentenciosamente  meu  tio. 

—  Ainda  agora  amanheceu, — respondi  bocejando. 

—  Hum,  hum!  parece-me  que  não  servirás  para 
grande  coisa; — tornou,  apertando-me  carinhosamen- 
te a  mão. 

—  Cuidado,  rapazes; — acrescentou  o  prior; — não 
vos  separeis  uns  dos  outros,  e,  sobre  tudo,  apontai 
bem. 

— Não  tenhais  medo, — lhe  disse  meu  primo. — Pe- 
pe  e  eu  não  nos  separaremos;  e  além  disso  acompa- 
nhar-nos-ha  o  Tigre,  que  é  o  seu  cão  favorito ! 

— Eia,  pois,  bom  dia  e  caçai  de  largo;  eu  vou  ce- 
lebrar a  missa  das  almas. 

Despedimo-nos  do  bom  prior,  cura  quarto  de  ho 
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ra  depois  perdemos  de  vista  o  mosteiro,  e  entranha- 
mo-nos  nos  bosques. 

Para  regista-los  melhor,  dividimo-nos  a  dois  e  dois, 
como  as  filas  de  uma  guerrilha,  formando  largo  se- 
micurculo,  e  collocando  nos  espaços  de  cada  fila  os 
cães  com  os  que  os  conduziam. 

Não  deixámos  barranco  por  explorar,  nem  penhas- 
co por  esquadrinhar;  porém  tudo  foi  em  vão.  O  urso 
não  apparecia,  nem  se  descobria  em  a  neve  rasto  al- 
gum que  podesse  servir-nos  de  norte. 

Em  inúteis  pesquisas  andamos  até  ás  três  da'  tar- 
de, hora  em  que  se  julgou  prudente  regressar  ao  mos- 
teiro, para  não  nos  deixarmos  surprehender  pela  noi- 
te naquellas  solidões  cobertas  de  neve  e  gelo. 

Eu  estava  cansadissimo  de  tanto  subir  e  descer  en- 
costas, e  pouco  habituado  a  similhantes  fadigas,  ti- 
nha as  mãos  ensanguentadas  á  força  de  trepar  por 
penhascos  cheios  de  cardos. 

Sentei-me,  pois,  aopé  de  uma  roca;  Francisco  dei- 
tou-se  na  terra  a  meu  lado,  e  o  Tigre  lambia-me  as 
mãos. 

Os  outros  caçadores  cmprehendiam  a  retirada. 

Emquanto  durou  abatida  daquella  manhã,  Fran- 
cisco mostrara-se  zangado  comigo ;  só  respondera  cora 
monosyllabos  ás  minhas  perguntas,  e  nem  uma  vez 
sequer  o  vi  rir-se. 

Varias  vezes  lhe  perguntei  a  causa  de  seu  desgos- 
to, porém  nunca  pôde  conseguir  outra  resposta  senão 
esta: 
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—  Judeu,  incrédulo;  —  ou  similhante. 

Chegou-me  a  vez  de  mostrar  enfado ;  e,  conservan- 
do-mc  sentado,  cravara  a  vista  nas  nuvens,  e  cntre- 
tinha-me  em  puxar  pelas  orelhas  ao  cao,  que  soffria 
pacientemente;  não  me  dignei  olhar  para  meu  pri- 
mo, que  pela  sua  parte  contenta va-se  em  assobiar  uma 
ária  nacional,  batendo  o  compasso  com  os  dedos  na 
coronha  da  espingarda. 

Estávamos  frente  a  frente,  o  homem  da  natureza 
com  as  suas  nobres  qualidades  epouquissimos  defei- 
tos, c  o  homem  civilisado  com  as  suas  mesquinhas 
paixões,  e  sem  uma  aspiração  generosa  capaz  de  ser- 
vir-lhe  de  contrapeso. 

Cheio  de  néscia  vaidade  e  pueril  orgulho,  desde- 
nhava-me  de  olhar  para  Francisco,  que  naquelle  ins- 
tante, segundo  m'o  confessou  depois,  calculava  o  mo- 
do de  me  conduzir  mais  commodamente  para  o  mos- 
teiro, compadecendo-se  da  minha  debilidade,  e  deci- 
dido a  fazer-me  companhia  toda  a  noite  se  fosse  pre- 
ciso. 

Aquella  situação  duraria  muito  tempo  pelo  meu 
lado,  se  Francisco,  mais  generoso  que  eu,  sem  duvi- 
da porque  tinha  a  consciência  da  superioridade,  não 
me  tivesse  fallado  primeiramente. 

Tomou-rae  uma  das  mãos,  e  olhando-me  o  sem- 
blante, disse: 

— Pepe,  tua  permanência  nesse  logar,  não  pode 
ser-te  proveitosa;  estás  cansado,  suando  talvez,  co 
frio  da  neve  é  prejudicial. 


126  LENDAS  E  BALDADAS 

Estas  palavras,  ditas  com  doçura,  tocaram-men 'al- 
ma; porém  o  orgulho  nao  me  permittiu  ceder  a  esta 
insinuação  pacifica,  e  respondi  enfadado : 

— Quando  tiver  descansado  proseguirei  a  marcha. 
Retira-te,  se  quizeres;  não  necessito  de  ti. 

— E  que  diabo  fazemos  aqui  parados?  Pôe-te  ao 
menos  ao  abrigo  do  vento  atraz  da  roca,  e  alli  esta- 
rás melhor. 

— Prefiro  nãomover-me;  assim  posso  contemplar 
mais  á  minha  vontade  o  pôr  do  sol. 

—  Melhor  observarás  daquella  penha;  —  disse-me 
apontando-me  a  tresentos  passos  para  uma  eminên- 
cia em  que  não  havia  reparado. — Vamos,  Pepe, — 
acrescentou ; — conheço  que  tenho  sido  grosseiro  com- 
tigo;  porém,  deves  perdoar-me.  Que  queres,  nós,  os 
filhos  das  montanhas,  somos  selvagens  como  ellas. 
Dá-me  a  tua  mão,  e  esqueçam-se  as  quisilias;  creio  } 
o  que  metem  ensinado  meus  avós  eteus;  creio,  com  j 
fé  religiosa,  o  que  oiço  dizer  a  minha  mãe:  se  a  tua  ji 
diz  o  contrario,  fazes  o  que  deves  em  acredita-la  tam-  | 
bem. 

Estendeu-me  a  mão,  e  não  pude  resistir  áquelle 
convite  franco  e  cordeal. 

—  Para  que  a  paz  seja  mais  completa, — lhe  disse, 
— bebamos  um  trago  de  vinho,  e  contar-me-has  al- 
guma coisa  acerca  da  busina  de  Roldão. 

—  Pepe, — disse-me  levantando-se  e  sobreolhando- 
me;  —  zombado  mim  quanto  quizcres;  porém  guar- 
da-te  de  zombar  de  minhas  crenças;  são  um  deposi- 
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to  sagrado  que  a  minha  santa  mãe  me  poz  no  cora- 
ção. 

—  Perdoa,  Francisco, —  me  apressei  aresponder- 
Ihc ;  —  este  maldito  empenho  de  escarnecer  de  tudo. . . 

—  Ser-te-ha  fatal,  não  duvides; — disse  com  gra- 
vidade.—  Se,  como  eu,  tivesses  passado  semanas  in- 
teiras nos  bosques,  sem  outra  companhia  além  de  um 
cão  c  a  espingarda  ao  hombro,  saberias  muitas  coi- 
sas que  não  sabes.  Levanta-te  e  segue-me,  já  que  que- 
res que  te  conte  alguma  coisa  acerca  do  cavalleiro 
francez;  dizer-te-hei  o  que  tenho  ouvido,  porém  ha 
de  ser  no  próprio  sitio  em  que  aquelle  valente  mor- 
reu. 

Levantei-me,  e  ambos  nos  dirigimos  para  a  emi- 
nência que  me  indicara. 

Nada  mais  soberbo  do  que  a  natureza  primitiva, 
com  as  arvores  de  immensa  altura,  com  as  penhas 
contemporâneas  da  creação,  com  as  neves  que  con- 
tam séculos,  com  as  torrentes  de  aguas  turvas  que  es- 
tão correndo  desde  o  principio  do  mundo. 

A  eminência  em  que  nos  achávamos  era  talhada  a 
pico,  e  na  parte  opposta  via-se  a  outra  metade,  com 
superfície  escalvada  pela  frente  que  divisávamos ;  por 
esta  aberta  passa  a  estrada  que  communica  com  a 
França. 

—  Chegámos  ao  sitio  onde  morreu  Roldão. 

— E  c  aqui  onde  tange  a  sua  busina? — lho  per- 
guntei. 
— É  aqui. 
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—  Tem-n'o  visto  alguém? 

—  Ainda  o  não  vi ;  porém  tenho  ouvido  muitas  ve- 
zes o  seu  ecoo  dos  portos  de  Zilveti ;  e  de  cada  vez 
que  se  ouve  aquelle  metálico  som,  despenham-se  as 
rochas,  incendeiara-se  os  montes,  ou  desapparecem 
herdades  por  tormenta  desfeita. 

—  Conta-me,  conta-me  isso. 
— Escuta,  pois. 

«  Houve  em  França  um  imperador,  ou  rei,  que  ca- 
minhava de  conquista  em  conquista  para  o  norte. 

« Acompanhavam-n'o  em  suas  excursões  alguns 
varões  do  seu  reino,  homens  em  demasia  esforçados, 
e  entre  os  quaes  sobresaía  Roldão,  como  sobresae 
aquella  faia  entre  as  outras  arvores  do  bosque. 

«  Fatigado  de  se  dirigir  sempre  para  o  norte,  on- 
de só  encontrava  gelos,  voltou  ao  seu  reino,  e  feitos 
alguns  preparativos,  dispôz-se  a  conquistar  o  meio- 
dia. 

«Vês  aquella  altissima  montanha  que  quasi  se  oc- 
culta  nas  nuvens?  Daquella  montanha  até  Elizondo 
viam-se  unicamente  soldados;  a  terra  tremia  com  o 
peso  da  massa  de  homens  cobertos  de  aço,  á  frente 
dos  quaes  caminhava  Roldão;  nenhuma  resistência 
pudemos  oppôr  á  sua  passagem,  porque  estávamos 
desprevenidos. 

«Chegaram  a  Pamplona,  c  conquistaram •n'a;  cs- 
tenderam-se  pela  ribeira,  e  apoderaram-se  delia. 

«  Ensoberbecidos  com  tão  prósperos  successos,  vol- 
taram a  França  deixando  guarnecidas  as  praças. 
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•(Porém,  naqucUa  retirada  cspcrava-os  o  castigo 
da  sua  ambição.  Todo  o  exercito  passava  pelo  cami- 
nho coberto  de  nove  para  onde  estás  olhando. 

((A  multidão  de  homens  parecia  umalonguissima 
serpente,  cujacabeya,  que  era  conduzida  pelo  impe- 
rador, se  occultava  em  Oloron ;  e  cuja  cauda,  que  lho 
formava  Roldão,  alcançava  as  paredes  do  santo  mos- 
teiro onde  hontem  dormimos. 

« Todas  as  penhas  e  barrancos  repetiam  milhões 
de  vezes  o  ruido  de  seus  cantares,  e  o  som  das  ferra- 
duras dos  cavallos. 

«  Roldão  chegara  já  á  altura  do  pinheiro  que  da- 
qui parece  tão  pequeno  como  a  tilia;  fallava  alegre- 
mente com  os  escudeiros,  quando  um  horrível  estam- 
pido se  ouviu  nos  ares. 

(í  Ergueram  a  vista  aterrados,  e  viram  massas  in- 
formes que  dando  saltos  terríveis,  e  silvando  de  mo- 
do espantoso,  caiam  como  granito  sobre  as  suas  tro- 
pas, esmagando-as  como  reptis. 

— E  que  era  o  que  voava  pelos  ares? — exclamei 
vivamente  interessado  por  aquella  pittoresca  relação. 

—  Pedaços  de  roca  tamanhos  como  este  em  que  es- 
tamos sentados, — -me  respondeu. — Um  alarido  es- 
pantoso se  ouviu  nesse  barranco.  As  tropas  apinha- 
das oppunham  os  escudos  á  chuva  de  penhascos;  po- 
rém o  obstáculo  era  demasiado  débil  para  projectis 
daquella  espécie.  Partiram-se  braços,  pisaram-se  cor- 
pos, esmagaram-se  homens,  carros  e  cavallos,  e  an- 
tes de  dez  minutos,  todo  esse  caminho  era  um  amai- 
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gama  de  carne  pisada,  e  peitos  e  coiraças  destruídos. 
Roldão  era  o  único  que  ainda  permanecia  intacto; 
tangeu  a  busina  pedindo  auxilio,  e  o  feroz  e  terrivel 
« irrinzi  »  ^  vasconço  foi  a  resposta  que  obteve. 

«Todas  estas  alturas  estavam  coroadas  de  vascos^, 
que  arrojavam  penhas,  dardos  e  até  pellotas  de  ne- 
ve. Comraandava-os  o  conde  Lobo.  O  condo  observa- 
va aquelle  horroroso  morticínio  sentado  no  logar  que 
tu  agora  occupas. 

«  Roldão  fez  esforços  inauditos  para  reunir  as  suas 
tropas,  e  trepando  pelas  ladeiras,  arrojar  o  inimigo 
das  alturas.  Varias  vezes  chegou  até  essa  quebrada 
que  vês  cerca  de  duas  varas  mais  abaixo  de  teus  pés ; 
porém  o  tronco  de  uma  arvore  que  rollava,  uma  pe- 
nha, ou  outro  projéctil  similhante,  arrastava-o  na  sua 
queda. 

«Fatigado  por  fim  de  tanto  luctar,  formou  uma 
muralha  com  os  corpos  de  seus  próprios  soldados,  e 
assim  defendido  tocava  a  busina,  e  maldizia  o  impe- 
rador, seu  primo. 

«  O  som  da  sua  trompa  ia-se  debilitando  gradual- 
mente, e  em  ultimo  esforço  de  agonia  pegou  na  es- 
pada pela  ponta,  e  lançou-a  para  longe  de  si. 

«  A  espada  cravou-se  nesta  mesma  penha  até  os 
copos.  A  busina  calou-se... 

«  Roldão  morrera  crivado  de  flechas,  e  rodeado  pe- 
los cadáveres  de  seus  soldados. 

«A  sua  sombra,  porém,  anda  vagando  por  estas 

1  Espccie  de  relincho;  grilo  de  guerra  dos  anlipos  vasconços. 
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soledades,  e  armada  de  ponto  cm  branco,  ve-se  nas 
alturas  arrojando  penhas  enormes  para  obstruir  o  ca- 
minho, calada  testimunha  de  sua  derrota. 

«As  vezes,  quando  alguma  catastrophe  ameaça  o 
paiz,  ouve-se  distinctamente  o  som  da  sua  busina,  ce- 
lebrando com  aquelles  toques  a  desgraça  que  vai  suc- 
ceder. 

«  E  quando  a  desgraça  se  verifica,  veem-se  duran- 
te a  noite,  neste  sitio,  longas  fileiras  de  homens  ar- 
mados, dançando  ao  compasso  da  musica  estranha 
que  seu  chefe  executa.  Desgraçado  então  do  arrieiro 
vasco  que  por  aqui  passe! 

—  Que  lhe  succede? — perguntei. 

—  Morre  despedaçado  contra  as  rocas. 

—  De  modo  que  se  agora  apparecessera  esses  tra- 
vessos... 

— Matar-nos-hiam  irremediavelmente. 

— Hum,  hum!  Não  tenho  medo  dos  mortos, — lhe 
disse  sorrindo-me,*  — mais  me  impõem  dois  homens 
vivos,  que  todos  os  cadáveres  de  Roldão  e  seus  sol- 
dados. 

— Temer  os  vivos! — me  respondeu  com  gesto  des- 
denhoso.— Quando  tiver  carregada  a  espingarda,  não 
temo  ninguém  que  se  me  apresente  deante. 

Ia  responder,  e  talvez  começar  polemica,  quando 
ouvimos  perto  de  nós  o  mesmo  grito  estranho  e  pe- 
netrante que  nos  chegara  aos  ouvidos  em  a  noite  an- 
terior. 

— Vejam  como  ha  Deus;  é  o  teu  Roldão  que,  sem 
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duvida,  vem  despedaçar-nos;  —  lhe  disse  rindo-nie, 
e  mui  alheio  de  pensar  na  verdadeira  causa  daquelle 
grito. 

Porém  observei  com  assombro  e  terror  a  pallidcz 
de  meu  primo,  que  pondo  um  dedo  na  boca  me  indi- 
cava guardasse  profundo  silencio. 

Tigre  tinha  erriçado  o  pcllo,  e  dava  surdos  e  si- 
nistros uivos. 

De  repente,  exclamou  Francisco: 

—  Maldição!  Perdi  a  minha  trompa. 

—  Que  succede?  —  lhe  perguntei  em  voz  baixa. 

—  Que  succede? — me  respondeu. — Olha  para  a 
direita;  não  ouves? 

Percebia-se,  com  efifeito,  o  estalido  de  alguns  ra- 
mos seccos,  e  o  ruido  surdo  e  pausado  de  homem  que 
avança  devagar;  porém  nada  enxerguei. 

—  Será  Roldão  que  se  aproxima? — lhe  perguntei, 
quasi  convencido  de  que  esta  supposição  poderia  ser 
verdadeira. 

—  Quem  sabe? — respondeu  jneu  primo. — Silen- 
cio, Pepe,  por  Deus;  está  quieto.  Tigre! — murmu- 
rou ameaçando  o  cão,  que  se  me  deitou  aos  pés. 

A  noite  começava  á  fechar,  e  as  névoas  derrama- 
vam-se  do  cume  dos  montes  aos  valles. 

Subitamente  resoou  pelo  espaço  outro  grito  mais 
sonoro  de  quantos  até  então  ouviramos,  c  ao  voltar 
a  cabeça  vimos,  mudos  de  espanto,  que  um  formidá- 
vel urso  negro  nos  olhava  a  vinte  passos  de  distan- 
cia. 


A    BISINA  I)i:  UOLDÃO  1  Xi 

Vendo-0,  todo  o  sangue  se  me  gelou  nas  veias,  e 
quasi  macliinalmentc  metti  a  espingarda  á  cara. 

—  Alto  lá!  —  me  gritou  meu  j)rinio,  abaixando-me 
a  arma;  —  ou  estamos  j^erdidos. 

O  animal  mcchia-se  indolentemente,  grunhia  de 
praser,  vendo  tão  perto  a  presa  desejada,  que  julga- 
ria segura,  e  tinha  cravados  em  nós  ferinos  olhos. 

A  corpolencia  da  fera  era  gigante;  as  mãos  forni- 
das deixavam  ver  nas  extremidades  unhas  encurva 
das  e  robustas. 

—  Preparemo-nos  para  uma  lucta  corpo  a  corpo, 
— disse  a  Francisco,  vendo  que  o  urso  começava  a 
mover-se. 

— Se  estivesse  eu  só... — exclamou  aquelle  desem- 
bainhando a  faca  de  matto. 

— Que  farias? — lhe  perguntei. 

— Dar-lhe-hia  um  tiro,  e  cravar-lhe-hia  este  pu- 
nhal. 

—  Atira;  se  o  não  matares,  dar-lhe-hei  outro. 

— E  impossivel, — respondeu-me; — se  não  o  ma- 
to, acommetter-nos-ha,  e  ainda  que  só  podia  facilmen- 
te defender-me,  não  poderei  faze-lo  comtigo. 

—  Pois  fujamos, — lhe  disse. 

—  Fugir !  —  exclamou,  encarando-me  de  alto  a  bai- 
xo ;  —  estás  cansado,  Pepe,  e  antes  de  nos  affastarmos 
vinte  passos,  sentirias  as  suas  garras  cravarem -se-te 
no  collo.  Não,  não;  façamos  outra  coisa. 

— Luctemos  com  elle  até  morrer,  Francisco. 

O  urso  deu  um  grunhido  forte,  e  lançou-se  para  nós. 
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Veloz  como  o  pensamento,  saltou  meu  primo  para 
a  frente,  e  coUocou-se  entre  mira  e  a  fera. 

Os  olhos  de  Francisco  brilharam  de  modo  estra- 
nho; e  na  mão  direita  armada  com  a  larga  faca  de 
monte,  notava-se-lhe  certo  estremecimento  febril  que 
annunciava  suprema  resolução. 

Similhantelucta,  porém,  seria  desigual,  se,  quan- 
do o  urso  estava  a  curta  distancia,  se  não  apresen- 
tasse outro  combatente. 

Tigre,  que  só  uivara  e  encurvara  o  lombo,  lançou- 
se  também  sobre  a  fera ;  e  com  a  força  e  agilidade 
prodigiosa  dos  cães  da  sua  raça,  filou  o  urso  pelas  se- 
das do  pescoço,  e  fazendo-lhe  perder  o  equilibrio,  ati- 
rou-o  ao  solo. 

A  raiva  do  animal  foi  terrivel.  Uivou  com  grande 
fúria,  e  avançou  para  o  cão ;  porém  este  era  ágil,  ames- 
trado, e  fugia  ás  accommettidas  da  fera  comsurpre- 
hendeute  habilidade. 

— Estamos  salvos, — exclamou  Francisco. 

— Façamos  fogo, — lhe  disse  preparando  a  espin- 
garda. 

— Está  quieto,  com  mil  demónios, — me  gritou. — 
Se  o  não  matarmos,  queres  que  largue  o  cão,  e  diri- 
ja a  sua  fúria  contra  nós?  Guardemos  os  tiros  para 
o  desfecho. 

Entretanto  o  urso  esforçava-se  debalde  para  agar- 
rar o  cão,  que,  de  cada  vez  que  furtava  o  corpo,  en- 
cravava os  dentes  na  fera  que  bramia  furiosamente. 

Meu  primo  começou  então  a  dar  gritos  agudissi- 
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mos,  aíim  de  que  nos  ouvissem  os  outros  caçadores, 
os  quacs  estavam  sumiiianiente  cuidadosos  ao  nota- 
rem que  nao  andávamos  com  elles. 

Por  lim,  depois  de  um  quarto  de  hora  de  angustias, 
ouvimos  o  som  das  trompas,  os  latidos  dos  cães  e  os 
gritos  que  nossos  companheiros  davam  para  nos  an- 
nuneiarem  sua  chegada. 

Quando  o  urso  ouviu  aquelle  ruido,  começou  a  re- 
tirar-se  pausadamente;  disparamos-lhe  dois  tiros  e 
desappareccu  na  espessura. 

Os  caçadores  chegaram  mortos  de  cansaço  e  teme- 
rosos de  alguma  desgraça. 

—  Pepe,  Pepe,  onde  está  Pepe? — gritava  meu  po- 
bre tio,  fatigado  e  coberto  de  suor. 

— Aqui  estamos,  meu  tio, — lhe  respondi. 
— Estais  sãos? 

—  Sim,  meu  tio,  sim. 

— Graças  a  Deus.  Porém  que  succedeu? 

—  Que  ha  de  succeder? — lhe  respondi. — Sc  não 
fosse  Francisco,  o  urso  despedaçar-me-hia. 

— Misericórdia!  —  exclamaram  todos  os  caçado- 
res. — Vistes  o  urso? 

—  Como  vos  estou  vendo, — respondi. 
— E  Francisco? 

Então  ouvimos  um  tiro  que  saiu  da  espessura,  e 
foi  seguido  de  penetrante  bramido. 

Corremos  todos  para  aquelle  lado,  e  encontramos 
meu  primo  carregando  a  espingarda  com  a  maior  se- 
renidade. 
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— Feri-0  tão  certo  como  haver  Deus ; — disse,  ape- 
nas nos  divisou. — Se  lhe  seguirmos  a  pista,  o  urso  é 
nosso. 

—  Porém,  senhores,  já  é  noite; — replicou  um  dos 
caçadores. 

—  E  que  importa? — respondeu  Francisco,  pondo 
ao  hombro  a  espingarda,  e  entranhando-se  no  bos- 
que. 

Todos  o  seguimos,  e  na  brancura  da  neve  podemos 
observar  algumas  manchas  vermelhas. 

— Está  ferido,  senhores, —  disse  meu  tio; — vamos 
com  cautela.  Pepe, — acrescentou  chamando-me, — 
vem  para  o  meu  lado ;  não  fiques  atraz  nem  te  sepa- 
res de  nós. 

—  Vai  comigo, — respondeu  Francisco;  o  qual,  to- 
mando-me  e  apertando-me  com  affecto  a  mão,  disse: 
—  antes  que  o  urso  te  chegue  a  um  pello  do  fato,  dei- 
xar-me-hei  fazer  em  pedaços. 

Abracei-o,  profundamente  commovido,  por  tão  in- 
equivoca  prova  de  carinho. 

Recolheu-se  toda  a  matilha,  pôz-se  o  Tigre  adean- 
te,  unimo-nos  os  caçadores  em  columna  cerrada,  e 
preparadas  as  armas,  seguimos  as  pisadas  da  fera 
mais  de  uma  légua  de  caminho. 

A  noite  fechara  de  todo ;  mas  podiamos  caminhar, 
graças  á  claridade  que  espargia  a  brancura  da  ne- 
ve. 

As  pisadas  do  animal  serviam-nos  de  guia ;  porém, 
ao  chegar  a  um  prado  rodeado  de  altas  penhas,  co- 
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mo  iim  circo  pelas  graderias,  cesf?arani  cie  repente 
as  manchas  de  sangue  c  as  pisadas. 

Daqui  se  colligiu  que  o  urso  tinha  a  sua  guarida 
na  abertura  de  alguma  das  penhas  que  tínhamos  á 
vista,  e  resolvemos  acampar  na  neve,  tomando  algu- 
mas precauções  para  passar  a  noite  com  a  maior  se- 
gurança e  coramodidade  possíveis. 

Accendeu-se  uma  fogueira  com  ramos  seccos,  atrel- 
lamos  os  cães  a  dois  e  dois,  reforçamos  os  estômagos 
,  com  íiambres,  e  deitamo-nos  em  chão  plano.  Alguns 
caçadores  montavam  por  turno  uma  espécie  de  guar- 
da avançada. 

O  somno  em  breve  nos  rendeu,  apesar  do  frio  pe- 

«etrante  da  noite,  temperado  até  certo  ponto  pelo  ca- 
I"  da  fogueira. 

Quando  amanheceu  o  dia  seguinte,  e  já  estávamos 
em  pé,  de  novo  começaram  nossas  pesquisas. 

As  patas  do  urso  viam-se  profundamente  assigna- 
ladas  na  neve,  e  dirigiara-se  para  o  fundo  daquelle 
amphitheatro  natural. 

Divisamos  entre  o  matto  a  boca  de  uma  cova,  ao 
pé  de  alta  penha  cortada  a  pico,  e  ninguém  duvidou 
de  que  alli  fosse  a  guarida  do  nosso  inimigo. 

Rodeamos  a  montanha  para  ver  se  tinha  outra  saí^ 
da,  e  vimos  com  alvoroço  que  não. 

Então  reuniu-se  uma  espécie  de  conselho  para  dis- 
cutir o  meio  mais  adequado  de  fazer  sair  o  urso  da 
caverna,  e  adoptou-se  por  unanimidade  o  proposto 
por  Francisco. 

TOMO  l  -  Kl 
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Reduzia-se  este  a  collocar  de  prevenção  os  caça- 
dores nas  penhas  que  circumdam  o  prado;  os  guar- 
das com  a  matilha  solta,  na  entrada  do  mesmo;  e 
feito  isto,  reunir  feixes  de  ramos  seccos,  e  applica-los 
á  boca  da  caverna  pondo-lhes  fogo. 

Uma  vez  adoptado  o  plano,  levamo-lo  á  pratica. 

Com  effeito,  coroamos  as  penhas,  e  meu  primo  ar- 
mado com  uma  azagaya  e  seguido  de  alguns  guardas 
carregados  do  lenha,  aproximou-se  lentamente  da  ca- 
verna; tapou-a  hermeticamente  eapplicou-lhc  o  fogo 
retirando-se  logo. 

A  minha  curiosidade  elevára-se  ao  mais  alto  pon- 
to; todos  os  olhares  estavam  fitos  na  fogueira  que  lac  - 
cava  chammas  e  columnas  de  fumo. 

Francisco  ficou-me  á  direita  e  Tigre  á  esquerda. 

Dez  minutos  passaram  sem  novidade,  e  quando  já 
suppunhamos  errado  o  golpe,  vimos  voar  pelo  ar  fei- 
xes inteiros  de  lenha  ardendo,  ao  impulso  vigoroso 
das  garras  da  fera. 

Apresentou-se  esta  dando  rugidos  espantosos,  e  di- 
rigindo iracundas  vistas  para  todos  os  lados. 

Quando  o  animal  se  viu  encerrado  naquelle  estrei- 
to recinto,  o  seu  furor  nao  teve  limites. 

Lançou-se  aos  cães,  que  todos  foram  soltos  ao  mes- 
mo tempo,  e  começou  uma  lucta  descommunal  e  san- 
guenta. 

Os  sabujos  de  raça  cobriram  o  urso  com  os  leona- 
dos  e  negros  corpos;  a  fera  dilacerava  as  entranhas 
de  quantos  se  lhe  punham  ao  alcance  das  formidáveis 
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unlias;  c,  dentro  cm  pouco,  daquellc  inontao  iníbr- 
me  de  corpos  entrelaçados;  que  lactavam  com  indi- 
zível fúria,  saíam  gritos  do  dor  e  pedaços  de  carne 
palpitante. 

Treze  cães  ficaram  mortos  e  feridos  na  peleja,  e  o 
resto  retirou-se  á  voz  dos  guardas. 

O  urso,  rendido  de  fadiga,  mostrava  abertas  as 
sanguentas  fauces,  e  do  focinho  coberto  de  espuma 
pendia-lhe  inerte  a  lingua  vermelha  como  ferro  can- 
dente. 

O  animal  estava  sentado  e  immovel. 

— Fogo,  todos  ao  mesmo  tempo ! — gritou  meu  tio. 
E  cinco  balas  entraram  no  corpo  da  fera. 

O  salto  que  deu  ao  sentir-se  ferida,  causou  admi- 
ração a  quantos  o  viram;  pôz-se  em  pé,  olhou  para 
•todos  os  lados,  e  com  pulos  desesperados,  bramidos 
horríveis,  e  ranger  de  dentes  que  causava  pavor,  di- 
rigiu-se,  coberta  de  lodo  e  sangue,  para  onde  nos  ha- 
víamos coUocado  Francisco  e  eu. 

Para  chegar  ao  sitio  em  que  estávamos,  tinha  o  ur- 
so que  trepar  a  uma  penha,  de  desaseis  pés  de  altu- 
ra, em  uma  de  cujas  fendas  commodamente  nos  sen- 
táramos. 

Os  caçadores  não  se  atreviam  a  disparar  as  armas 
com  receio  de  nos  ferirem,  nem  podiam  prestar-nos 
auxilio  porque  já  não  era  tempo. 

Entretanto  o  urso  trepava  cora  agilidade,  e  quasi 
sentimos  o  seu  ardente  alento. 

Os  caçadores  estavam  aterrados ;  meu  pobre  tio  ani- 
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raava-nos  com  as  suas  vozes,  ao  passo  que  um  frio 
suor  lhe  banhava  o  rosto. 

Eu  tremia  dos  pés  á  cabeça,  e  não  sabia  que  fazer ; 
olhei  para  meu  primo,  que  me  beijou  na  fronte,  mur- 
murando: 

— A  busina  de  Roldão!  —  e  empallideceu. 

O  momento  critico  era  chegado.  A  fugida  impos- 
sível. 

O  urso  avançou  uma  garra;  Francisco  em  pé,  per- 
signou-se,  apontou  a  espingarda,  e  disparou. 

Fechei  os  olhos. 

Um  grito  de  alegria  resoou  naquelle  recinto  ven- 
do que  a  fera  caía  rodando  pela  penha,  e  o  Tigre  cora 
ella. 

Francisco  lançou  um  a  irrinzi »  de  triumpho,  e  sal- 
tando da  penha,  cravou  o  punhal  no  coração  do  urso. 

Três  horas  depois,  entravamos  no  mosteiro,  levan- 
do em  cima  de  um  macho  o  urso  negro,  terror  da- 
quellas  montanhas. 

Do  seu  corpo  extrahiram-se  vinte  libras  de  banha, 
e  a  pelle  cobriu  por  espaço  de  alguns  annos  o  leito 
prioral  de  Roncesvalles. 

Largo  tempo  depois  desta  occorrencia  sonhava 
muita  vez  com  a  busina  de  Roldão;  e  sempre  que  ti- 
nha este  sonho,  despertava  espavorido,  julgando-me 
presa  das  garras  de  um  urso  negro. 
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O  mais  profundo  silencio  reinava  em  um  dos  ca- 
saes  das  cercanias  de  Oyarzun. 

Pedro  Iturrioz,  chefe  da  família,  robusto  monta- 
nhez  de  avançada  edade,  acabava  de  cear;  e  sua  mu- 
Iher,  mais  nova  que  elle,  e  em  cujo  rosto  podiam  dis- 
tinguir-se  alguns  traços  da  primitiva  belleza,  estava 
a  seu  lado,  e  apresentando-lhe  uma  taça  cheia  de  vi- 
nho quente,  esperava  que  o  marido  lhe  dirigisse  a 
palavra. 

O  chefe  fez  um  signal,  e  a  mulher  pôz  em  suas 
mãos  a  taça  de  prata,  com  certo  gesto  que  indicava 
ao  mesmo  tempo  tcmura  e  respeito. 

i  Fada  que  habita  lagos  e  lloic^tat;. 
2  Fonte  fria. 
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Collocou  depois  na  rústica  mesa  um  cestinho  con- 
tendo odoríferas  fructas,  e  sentou -se  no  outro  extre- 
mo com  a  roca,  fiando  silenciosamente  finissimo  fio, 
que  mais  tarde  se  havia  de  converter  em  toalhas,  len- 
çoes  e  camisas  perfumadasj  que  tanto  abundam  nos 
casaes  vasconços. 

N'outro  canto  da  cosinha,  duas  raparigas  de  singu- 
lar bellesa,  fallavara  em  voz  baixa,  conversando  com 
um  mancebo  de  cerca  de  quinze  annos  de  edade,  que 
se  conservava  com  a  cabeça  descoberta. 

Uma  poltrona  de  palhinha,  guarnecida  de  grossos 
pregos  de  bronze,  via-se  desoccupada  sob  o  tecto  con 
cavo  da  chaminé,  á  direita  do  lar. 

O  lume  do  fogão  e  a  brilhante  luz  de  um  archote 
de  resina  collocado  n'uma  argola  de  ferro,  illuraina- 
vam  este  quadro  de  familia. 

O  chefe  partiu  uma  formosa  maça,  deu  metade  á 
esposa,  e  apurando  os  dois  terços  do  contido  na  taça, 
convidou-a  para  que  a  esgotasse;  assim  fez  sem  pro- 
ferir uma  palavra. 

O  montanhez  então  descobriu  a  venerável  cabeça, 
ai  cuja  acção  se  levantaram  os  que  estavam  presentes 
na  cosinha;  persignou-se,  murmurou  uma  oração  a 
que  todos  fizeram  coro,  e  foi  sentar-se  na  poltrona  de 
palhinha. 

Uma  das  jovens  levantou  a  mesa,  guardou  a  bran- 
quíssima toalha  dobrando-a  cuidadosamente,  c  toda 
a  familia  se  collocou  junto  ao  fogo. 

A  dona  da  casa  fiava;  as  jovens  formavam  meadas 
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envolvendo  o  lio  cm  sarilhos  do  madeira;  o  mancebo 
aliava  uma  faca  de  matto,  em  quanto  Pedro  Iturrioz, 
apoiados  os  cotovellos  nos  braços  da  poltrona,  pare- 
cia meditabundo. 

As  vistas  dos  circumstantes  fitavam-se  no  semblan- 
te do  patriarcha,  cujos  olhos  se  iam  cerrando  a  pouco 
e  pouco. 

A  esposa  fez  então  um  signal  imperceptível;  ces- 
sou a  conversação  das  donzellas,  e  o  mancebo  entoou 
em  voz  baixa  uma  cantiga  singela  e  monótona,  cuja 
cadencia  marcavam  as  três  mulheres  movendo  as 
mãos. 

A  melodia  de  certo  obrou  com  muito  poder  no  an- 
cião, pois  que  inclinou  de  todo  a  cabeça  licando  pro- 
fundamente adormecido. 

Pelas  fendas  da  porta  entreaberta,  entravam  al- 
guns raios  da  lua  que  illuminavam  a  magnifica  pai- 
sagem de  arvores  frondosas  e  montanhas  gigantes; 
o  murmúrio  do  uma  fonte  se  deixava  ouvir,  impri- 
mindo no  tranquillo  espectáculo  encanto  desconhe- 
cido. 

Largo  espaço  permaneceram  deste  modo,  até  que 
o  ancião  disse  repentinamente: 

— Repete-rae,  António,  o  que  ouviste  na  monta- 
nha. 

O  mancebo  largou  a  faca,  levantou-se,  e  respon- 
deu respeitosamente. 

—  Ouvi,  meu  pac,  que  a  batalha  fora  sanguino- 
lenta. 
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—  E  não  sabes  quem  sâo  os  vencidos? 
— Não  m'o  disseram,  meu  pae. 

O  ancião  callou-se. 

A  maior  das  donzellas  tornou-se  excessivamente 
pallida,  e  deixou  cair  o  sarilho  em  que  recolhia  o  fio; 
pondo  a  vista  no  irmão,  interrogava-o  com  o  olhar; 
porém,  António  esperava  para  fallar  a  ordem  do 
pae. 

—  Amanhã,  antes  de  ser  dia  encaminhar-te-has  á 
fronteira,  e  não  voltes  a  casa  sem  que  saibas  o  êxito 
do  combate. 

—  Assim  o  farei,  meu  pae. 

— Aproxima-te, — disse  ao  mancebo. 

— Que  me  quereis?  —  perguntou  António,  incli- 
nando a  cabeça  para  ouvir  o  que  seu  pae  tinha  que 
dizer-lhe  confidencialmente. 

—  Gil  está  com  elles, — lhe  disse  com  voz  commo- 
vida; — irmão  teu  é  e  meu  filho;  pergunta,  explora 
o  campo,  e  quando  voltes,  dize-me  que  o  viste  vi- 
vo, ou  que  o  sepultaste  christamente,  se  é  que  mor- 
reu. 

—  Cumprirei  com  as  vossas  ordens. 

. —  Se  é  vivo,  dir-lhe-has  da  minha  parte  que  lhe 
prohibo  —  entendes?  —  que  lhe  prohibo  de  fazer  uso 
das  armas  contra  o  de  Arpide,  em  quanto  estejam  na 
frente  do  inimigo. 

— E  a  mim,  pae,  também  m'o  prohibis? 

—  Sim,  meu  filho;  os  ódios  c rescntimentos  parti- 
culares, ainda  que  sejam  profundos,  devem  callar-se 
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quando  se  trata  da  salvaçSo  da  pátria.  ^laldito  soja 
qucin  assim  não  fizer! 

Ergueu-se  o  ancião,  beijou  a  fronte  das  três  mu- 
lheres, abençoou  António,  e  saiu  lentamente  da  co- 
sinha. 

Meia  hora  depois  dormia  o  somno  tranquillo  do 
justo. 

Apenas  Pedro  Iturrioz  saiu  da  cosinha,  viu-se  An- 
tónio cercado  pelas  três  mulheres. 

—  Teu  pae  communicou-te  ordens  secretas  que  me 
não  ó  dado  saber,  —  disse  a  mãe  com  santa  resigna- 
ção.—  Obedcce-lhe,  meu  filho,  sem  restricção  algu- 
ma ;  teu  pae  deve  ser  o  teu  Deus  na  terra. 

—  Assim  m'o  haveis  ensinado,  minha  mãe; — res- 
pondeu o  mancebo  beijando-a. 

— E  assim  é  com  effeito,  António;  mas  depois  do 
pae,  pertence  á  mãe  aconselhar  os  filhos.  Sentai-vos, 
pois,  e  escutai-me. 

Os  três  jovens  sentaram-se ;  a  mãe  entre  as  duas 
filhas,  uma  das  quaes  demonstrava  angustia  indefi- 
nível, em  quanto  a  outra  carinhosamente  a  olhava. 

António,  de  joelhos  perante  Catalina,  tinha  fitos 
nella  os  olhos  negros;  a  esposa  de  Iturrioz  brincava 
com  os  annellados  cabellos  do  filho. 

• — António, — lhe  disse;  — teu  irmão  está  pelejan- 
do na  fronteira,  e  bem  conheces  o  seu  caracter  fogo- 
so; se  ainda  viver,  dize-lhe  que  cumpra  com  o  seu 
dever  como  bom;  porem,  que  se  não  arrisque  a  em- 
presas temerárias. 
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—  Assim  lh'o  direij  minha  màe,  —  respondeu  o  mo- 
ço António. 

—  Que  se  esqueça  de  nossas  questões  particulares 
para  unicamente  se  recordar  que  é  guipuzcoano,  e 
que  os  seus  inimigos  sào  os  que  o  forem  da  pátria. 

—  O  meu  irmão,  não  te  deslembres  d'este  prudente 
conselho,  —  interrompeu  ajoven  que  parecia  affiicta. 

—  Que  percebes  disto,  Ignez  ? —  lhe  perguntou  An- 
tónio, olhando-a  íitamente. 

—  E  verdade,  —  respondeu  ajoven,  corando;  — 
pouco  entendo.  Creio,  porém,  que  a  sã  razão  assim 
o  dieta. 

—  Minha  mãe,  o  que  me  aconselhaes  acabou  de 
recommendar-m'o  meu  pae. 

—  Louvado  seja  Deus!  —  respondeu  Catalina. — 
Agora,  só  me  resta  lembrar-te  que  te  não  demores  na 
jornada.  Recebe  a  benção  de  tua  mãe,  e  que  Deus 
proteja  os  dois  irmãos.  Minhas  filhas,  vamos  deitar- 
nos. 

Levantaram-se  todos,  e  sairam  da  cosinha. 
O  casal  ficou  sob  a  protecção  das  leis  do  paiz,  e 
vigiado  por  um  mastim  que  se  estendeu  junto  ao  lar. 
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13atia  meia  noite,  quando  se  abriu  lentamente  a 
porta  exterior  do  casal,  e  entrou  na  cosinha  uma  mu- 
lher idosa. 

O  mastim  ergueu  a  cabeça,  lançou  um  uivo  surdo, 
aproximou-se  da  recemcbegada,  farejou-a,  e  tornou 
a  deitar-se  indolentemente. 

A  mulher  lançou  alguns  ramos  seccos  no  fogão,  c 
luz  brilhante  illuminou  o  lar  hospitaleiro. 

Depois,  arremedou  o  canto  do  bufo  com  perfeição 
inimitável,  e  depressa  se  ouviu  um  passo  ligeiro  que 
fazia  tremer  a  escada  de  madeira  que  conduzia  ao  an- 
dar superior. 

Dominica,  a  mais  nova  das  filhas  de  Pedro  Itur- 
rioz,  acabava  de  entrar,  e  parou  a  alguma  distancia 
da  estrangeira,  revelando  no  rosto  medo  e  respeito. 

— Aproxima-te,  Dominica; — lhe  disse  a  anciã; 
— e  senta-te  ao  meu  lado. 

A  joven  obedeceu,  e  collocou-se  no  banco  de  ma- 
deira em  que  se  havia  sentad)  a  sua  interlocutora;  (» 
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mastim  enros6ou-se  em  frente  de  Dominica,  e  apoiou 
a  intelligente  cabeça  nas  pernas. 

Aquelle  grupo  illuminado  pela  luz  do  fogão,  e  des- 
tacando-se  do  fundo  negro  das  paredes  chamuscadas, 
tinha  certos  visos  de  feiticeria. 

A  anciã,  com  o  rosto  enrugado  e  moreno,  olhos  re- 
dondos de  mobilidade  extraordinária,  cabellos  ruços 
e  emmaranhados,  nariz  comprido  e  pontagudo,  for- 
mava estranho  contraste  com  as  frescas  faces,  formo- 
sos olhos  negros,  talhe  esvelto  e  sorriso  engraçado  de 
Dominica. 

Para  completar  o  quadro,  acrescentaremos  que  a 
anciã  aproximava  o  rosto  ao  branco  semblante  da  jo- 
ven,  e  que  o  mastim  seguia  com  vista  perspicaz  todos 
os  movimentos  da  bruxa. 

—  Chamaste-me,  Dominica,  —  disse  a  anciã  com 
voz  sumida; — aqui  me  tens.  Que  desejas  de  mim? 

— Desejava  saber, — respondeu  a  joven  com  voz 
temerosa,— quem  foram  os  vencidos  na  batalha  que 
se  deu  na  fronteira. 

— Mais  nada? — perguntou  a  bruxa,  fitando  com 
attenção  o  olhar  em  Dominica. 

— Mais  nada; — tornou  a  responder  a  sua  interlo- 
cutora baixando  os  olhos. 

— Bem;  abre  essa  janella  que  dá  para  o  campo. 

— Está  aberta, — disse,  abrindo-a  de  par  em  par. 

—  Olha  para  o  ceo. 
— Estou  olhando. 

— Que  vês  no  poente? 


MAITAÍÍAHltl  1/ÍO 

— Vejo  uma  nuvem  cinzenta. 

—  Que  íórma  tem? 

—  Parece  o  esqueleto  de  um  cavallo  gigante. 

—  Que  mais  observas? 

—  Observo  que  a  nuvem  se  partiu  em  duas. 

—  Qual  delias  é  maior? 
— A  do  lado  da  cabeça. 

—  Os  navarros  e  francezes  foram  vencidos, —  dis- 
se a  bruxa. 

Dominica  lançou  um  grito  de  alegria,  e  aproxi- 
mando-se  da  velha,  disse: 

— E  certo  o  que  me  annunciais? 

— Tão  certo  como  estar  aqui.  Queres  saber  mais? 

—  Quizera  saber  o  que  foi  feito  de  meu  irmão. 

—  Vou  satisfazer  a  tua  curiosidade.  Aproxima 
aquella  caldeira. 

Dominica  apressou-se  a  obedecer. 

—  Colloca  a  no  fogo.  Assim;  agora  vai  ao  campo, 
e  traze-me  raiz  de  «virtude». 

A  joven  saiu  do  casal  seguida  do  mastim. 

Então  a  velha  pythonissa  tirou  da  algibeira  um  sa- 
co de  coiro,  e  deste  um  envoltório  de  trapos. 

Começou  a  desdobra-lo  cuidadosamente  até  que 
descobriu  a  mão  de  um  menino  perfeitamente  con- 
servada; alguns  anneis  de  cabellos  loiros  e  sedosos 
envolviam  a  mão;  de  um  frasco  pequeno  de  chum- 
bo, derramou  algumas  gotas  de  licor  vermelho  na 
caldeira,  candente  já  pela  acção  do  fogo,  e  esperou 
a  chegada  de  Dominica. 
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Esta  não  se  fez  esperar;  entrou  com  um  molho  de 
raizes  na  mão,  e  quando  se  aproximou  da  velha,  no- 
tou que  o  mastim  lhe  puxava  pelo  vestido. 

—  Está  quieto,  Moiro,  está  quieto; — lhe  disse. — 
Parece  que  queres  divertir-te  ainda  aos  raios  da  lua. 
Aqui  tendes, —  proseguiu  Dominica,  entregando  o 
molho  de  ervas  á  velha. 

— Estavam  á  sombra  quando  as  apanhaste? — lhe 
perguntou  examinando-as. 

r 

— A  sombra  de  um  nogueiral. 

— Está  bem.  Senta-te  agora  uo  banco,  e  presta  to- 
da a  attencão  na  caldeira. 

A  feiticeira  deitou  as  raizes  bem  mondadas  na  cal- 
deira, cujo  contido  principiou  a  ferver. 

Poucos  instantes  depois  elevou-se  uma  chamma 
azulada,  que  reflectindo  nos  moveis  da  cosinha,  fê- 
los  mudar  de  cor. 

—  Que  vês?—  disse  a  bruxa. 

— Vejo  meu  irmão  coberto  de  sangue  e  dormindo 
tranquillamente.  Vejo  muitos  cadáveres  estendidos 
no  campo  da  batalha.  Ah! — exclamou  de  repente. 

— Que  mais  vês? 

— Vejo  João  de  Arpide  adormecido  também  a  al- 
guma distancia.  Ha  muitas  fogueiras;  diviso  as  sen- 
tinellas. 

—  Olha  agora  para  teu  irmão;  que  faz? 

— Meu  Deus!  —  exclamou  Dominica  empallide- 
cendo. 

— Que  succede? 
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—  Meu  irmào  ievanta-sc,  desomijainlia  a  espada, 
o  aproxinia-sc  acauteladaiiicnto  do  .Joào  de  Arpide. 

—  Teu  irmào  e  Arpide  bater-se-hao,  e  o  seu  san- 
í^ue  correrá ;  —  disse  a  bruxa  com  voz  sinistra. — Que 
mais  vês? 

—  Mais  nada,  —  respondeu  Dominica  tremendo. 

— Volta  o  rosto  para  a  parede, — proseguiu  a  bru- 
xa;—  observa  bem  as  figuras  que  lá  estão  desenha- 
das. 

Dominica  obedeceu,  e  lançando  um  pequeno  grito 
tapou  os  olhos. 

—  Que  vês  agora? — tornou  a  velha,  com  impassi- 
bilidade. 

— Eimpossivel!... — replicou  a  joven  em  extremo 
agitada. 

—  Tira  as  mãos  do  rosto,  e  dize-mc  o  que  vês;  não 
tenho  tempo  para  ouvir  teus  soluços. 

— Vejo  João  de  Arpide  nos  braços  de  uma  mu- 
lher. 

—  Conheces  a  mulher? 

—  Tem  voltado  o  rosto. 

—  Olha  bem  para  Arpide;  que  cor  tem  elle? 
— Muito  pallido. 

— Estás  satisfeita? — perguntou  a  bruxa  com  ma- 
ligno sorriso. 

—  Coitada  de  minha  irmã!  —  exclamou  Dominica 
chorando. 

—  Teu  irmão  verteu  o  sangue  do  amante  de  Ignez. 
(Queres  saber  o  desenlace  de  seus  amores? 
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O  mastim  ganiu,  e  collocou  as  patas  nos  hombros 
da  joven,  lambendo-lhe  a  face. 

—  Meu  Deus!  —  murmurou  Dominica. 

—  Decide-te  depressa;  n'outra  parte  me  esperam 
ha  duas  horas. 

A  joven  titubeava,  e  o  cão  não  cessava  de  lamber- 
Ihe  o  rosto,  lançando  á  velha  olhares  iracundos. 

— És  pusilânime;  —  disse  então  a  bruxa  guardan- 
do o  sacco,  e  dispondo-se  a  sair. 

—  Esperai  um  instante!... —  exclamou  Dominica, 
detendo-a  pela  roupa. 

—  Não  posso  permanecer  por  mais  tempo  nesta  ca- 
sa,— replicou  a  velha,  olhando  o  mastim  de  travez. 

—  Pois  bem,  decido-me; — disse  a  menina. 

O  cão  lançou  ^^runhido  lastimoso,  e  separando-se 
da  joven  foi  deitar-se  a  um  canto  da  cosinha. 

— Toma  este  sacco,  já  que  estás  disposta  para  tu- 
do, e  observa  de  novo  a  chamma  azul. 

—  Observarei ;  —  disse  Dominica  segurando  no 
sacco,  e  fazendo  um  esforço  para  vencer  o  seu  receio. 

—  Abre-o  agora,  e  deita  na  caldeira  um  por  um 
todos  os  objectos  que  contém. 

Dominica  obedeceu  ;  porém  quando  viu  nas  mãos 
o  membro  mutilado  do  menino,  envolto  em  anneis 
de  cabello,  experimentou  tal  sensação  de  horror,  que 
largou  o  sacco,  que  foi  cair  no  lume  da  lareira  com 
tudo  o  que  continha. 

Uma  terrivel  detonação  estremeceu  o  edifício,  e 
quando  a  joven  quiz  fugir  não  pôde. 
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Dobraram-sc-lhc  os  joelhos,  e  caiu  no  solo  dando 
\im  irrito.  Vira  a  bruxa  de  Zaldifi  arrojar-se  pela  ja- 
nella  transformada  em  monstruoso  morcego. 

A  fogueira  foi-se  apagando  a  pouco  e  pouco,  fican- 
do o  aposento  submergido  na  mais  profunda  escuri- 
dão. 


Ill 


A  CONFISSÃO 


Seria  ao  romper  do  dia  quando  António,  vestindo- 
se  apressadamente,  se  dispunha  a  sair  do  casal. 

Na  porta,  encontrou  Ignez  sentada  n'um  poial  de 
pedra,  aspirando  anciosa  a  fresca  brisa  da  manha. 

— Bons  dias,  Ignez, —  lhe  disse  beijando-a  na  fron- 
te.— Por  que  te  levantaste  tão  cedo? 

—  Quiz  ver-te  antes  de  partires. 

—  Obrigado,  minha  Ignez;  neste  rasgo  conheço 
teu  carinho  para  mim.  E  por  que  é  que  Dominica  te 
não  acompanhou? 

— Estará  dormindo,  talvez.  Porém  olha,  António; 
estou  só,  por  que  além  de  ver-te,  desejo  ter  uma  con- 
ferencia comtigo.  Es  novo,  bem  sei;  apesar  d'isso,  os 
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homens  na  tua  edade,  tem  o  juizo  mais  recto  que  as 
mulheres  na  minha. 

António  olhou  com  attenção  para  a  irmã,  e  obser- 
vou-lhe,  á  luz  dos  primeiros  reflexos  da  manhã,  a  pal- 
lidez  do  rosto. 

— Estás  doente,  minha  irmã? — lhe  perguntou  ca- 
rinhosamente. 

— Sim,  António;  tenho  doente  o  corpo,  e  ainda 
mais  doente  a  alma. 

— Pobre  Ignez!  E  que  posso  fazer  por  ti?  Falia; 
bem  sabes  q.ue  te  amo  com  ternura. 

Ignez  ergueu  os  olhos,  e  fitou-os  no  irmão  de  ma- 
neira que  feriu  profundamente  o  mancebo. 

— Acaso  duvidarás  do  meu  aflfecto?  —  lhe  disse. 
— Similhante  duvida  da  tua  parte  seria  injuriosa  pa- 
ra mim. 

— Tão  longe  estou  disso,  meu  irmão, — respondeu 
Ignez  com  doçura, — que  vou  confiar-te  o  que  igno- 
ram Gil  e  nosso  pae. 

—  Consola-me  essa  resposta; — replicou  António 
sentando-se-lhe  ao  lado. 

—  As  horas  voam,  meu  irmão,  e  tens  muito  que 
caminhar;  escuta-me,  pois,  e  sê  indulgente  comi- 


go. 


— Falia,  Ignez,  falia;  hei  de  ouvir-te  com  a  atten- 
ção de  que  sou  capaz. 

Ignez  tomou  entre  as  suas  a  mão  de  António,  e  co- 
meçou do  modo  que  se  vai  ler. 

— Não  ignoras  a  fatal  inimisade  que  existe  entro 
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anossa  familia  ca  de  Arpidc;  esta  inimisadc  ó  a  pri- 
meira causa  da  minha  desgraça. 

—  Por  que?  —  perguntou  António  com  sobrcsalto. 

—  Porque  é  assim,  meu  irmão.  Conheci  João;  ea 
primeira  vez  que  o  vi,  fugi  delle. 

—  Obraste  bera,  minha  irmã.  A  injuria  que  fez  seu 
pae  ao  nosso  é  imperdoável. 

— Ouve-me  até  o  fim.  Desde  aquelle  dia  não  ces- 
sou de  perseguir-me.  Quando  descia  a  Oyarzun  para 
ouvir  missa,  em  companhia  de  minha  mãe,  estava 
certa  de  encontra-lo  á  porta  da  egreja;  offerecia-me 
agua  benta  respeitosamente,  collocava-se  na  egreja 
aopé  de  nós,  e  quando  saíamos  do  templo,  era  a  elle 
que  encontrávamos  próximo  do  guarda-vento.  En- 
caminhavamo-nos  para  o  casal,  e  João  seguia-nos  a 
certa  distancia... 

—  Sem  vos  dirigir  a  palavra? 

—  Nunca  se  atreveu  a  tanto.  Quando  chegava  á  ja- 
nella,  via-o  sempre  cora  o  arco  ao  hombro  no  cume 
do  monte,  fitos  os  olhos  em  nossa  casa. 

—  Abrigará  esse  homem  algum  projecto  sinistro 
contra  nós? 

— Não! — apressou-se em  responder  Ignez. —  Che- 
gou a  primavera,  e  ao  amanhecer,  quando  abria  a  ja- 
nella  do  meu  quarto,  encontrava  sempre  uma  coroa 
de  flores  no  parapeito.  Ao  principio  deitava-as  fora 
com  enfado ;  porque  estava  certa  de  que,  occulto  em 
algum  bosque  das  immediações,  não  deixaria  de  ex- 
piar minhas  acções.  Porém  no  outro  dia  encontrava 
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João,  ora  no  bosque,  ora  próximo  á  fonte,  e  no  seu 
semblante  lia-se  tão  profunda  tristeza  que  me  compa- 
decia delle. 

António  soltou  a  mão  da  irmã,  e  ficou  pensativo. 

— Escuta-rae,  António,  por  piedade;  seu  procedi- 
mento respeitoso  e  reservado  chamou  extraordina- 
riamente a  minha  attenção;  pensei  nelle  mais  amiú- 
do do  que  devera,  e,  apesar  dos  esforços  que  fazia 
para  o  riscar  da  imaginação,  era-me  impossivel  con- 
segui-lo. Chegou  o  inverno...  Era  ao  anoitecer.  Vol- 
tava de  velar  o  corpo  da  pobre  Lúcia,  nossa  prima, 
aquém  tanto  queriamos;  nevava  muito,  e  o  caminho 
estava  intransitável.  Quando  cheguei  ao  cruzeiro  pró- 
ximo á  fonte,  vi  um  vulto  negro  parado  no  meio  do 
caminho,  e  que  fitava  em  mim  uns  olhos,  que  brilha- 
vam na  escuridão  como  duas  luzes;  assustei-me  de 
tal  modo,  que  me  faltaram  forças  para  fugir,  e  voz 
para  pedir  soccorro.  O  vulto  lançou  um  uivo  terri- 
vel,  e  arremetteu  contra  mim... 

—  Seria  João?  —  exclamou  o  mancebo,  pondo-se 
em  pé. — Miserável! 

— Não,  meu  irmão;  não  era  elle.  Era  o  lobo  dam- 
nado  que  foi  o  terror  desta  comarca... 

—  O  que  se  encontrou  morto  junto  á  fonte?  Pobre 
irmã! — exclamou,  tomando-lhe  de  novo  a  mão. 

—  A  minha  morte  era  certa; — proseguiu  estreme- 
cendo.— Vendo-o  tão  perto  de  mim,  rangendo  os  den- 
tes c  uivando,  o  excesso  de  terror  me  arrancou  um 
grito;  c  quando  ia  a  ser  presa  da  fera,  vi  sair  do  ex- 
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tremo  do  caminho  uma,  figura  humana,  que  pondo-sc 
(;ntro  mim  e  o  lobo,  sustentou  a  primeira  investida. 
liUctaram  os  dois  encarniçadamente;  e  o  mais  horri 
vel  ora,  que  nem  o  lobo  uivava,  nem  o  homem  que  lu- 
ctava  com  eile  articuhiva  um  som ;  era,  pois,  um  com- 
bate mudo,  porém  sanguinolento.  O  que  eu  padecia, 
naquelle  momento,  ó  indefinivel;  acreditava  de  boa 
fé,  meu  irmão,  que  aquelle  homem  era  Gil. 

António,  durante  esta  relação,  apertava  convulsi- 
vamente as  mãos  de  Ignez. 

— A  lucta  durou  perto  de  dez  minutos, — prose- 
guiu  ajoven. — O  lobo  caiu  morto,  estrangulado  pe- 
las robustas  mãos  do  meu  libertador.  Este  aproxi- 
mou se  então  de  mim,  e  julga  qual  seria  a  minha  sur- 
presa reconhecendo  João  de  Arpide... 

—  João  de  Arpide!  —  exclamou  António  assom- 
brado. 

—  Sim,  meu  irmão;  devo-lhe  ávida.  Supplicou- 
mc  que  lhe  permittisse  acompanhar-me  até  aqui,  c 
que  lhe  jurasse  não  dizer  a  ninguém  o  que  succícde- 
ra.  Jurei-o,  meu  irmão,  e  até  hoje  tenho  cumprido  o 
meu  juramento. 

— E  tornaste  a  ve-lo?  —  perguntou  António. 

—  Muitas  vezes,  meu  irmão;  porque  desde  aquel- 
le momento  me  foi  impossivel  deixar  de  ama-lo. 

E  dizendo  isto,  corou  e  occultou  o  rosto,  apoiando 
a  cabeça  no  peito  do  irmão. 

Este  sentiu-se  profundamente  commovido  ao  ou- 
vir tão  sentida  confissão. 
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— E  sabes  tu,  Ignez, — lhe  perguntou  depois  de 
um  momento  de  silencio,  —  sabes  se  elle  te  ama? 

— Nunca  m'o  disseram  seus  lábios;  porém,  muita 
vez  seus  olhos.  As  coroas  de  flores  adornavam-rae  to- 
das as  manhãs  as  janellas,  e  na  véspera  de  marchar 
contra  o  inimigo  da  nossa  pátria,  em  vez  da  coroa 
costumada,  só  encontrei  duas  flores:  uma  «perpetua» 
entrelaçada  cora  um  «amor  perfeito». 

—  Tem  sido  nobre  o  seu  proceder;  —  exclamou  o 
mancebo  com  solemne  accentuaçào; — ergue,  pobre 
Ignez,  essa  fronte  pura  como  o  primeiro  pensamento 
de  um  menino;  levanta-a,  minha  irmã;  eu,  teu  irmão, 
proteger-te-hei  contra  todos.  Se  nosso  pae,  cedendo 
aos  impulsos  do  od.io,  amaldiçoar  teu  amor;  se  meu 
irmão  mais  velho  fizer  o  mesmo;  eu,  que  sei  o  que  se 
tem  passado;  que  ouvi  da  tua  boca  quanto  has  pa- 
decido, não  deixarei  de  proteger-te,  minha  irmã.  E 
quando  Gil  e  Pedro  Iturrioz  saibam  o  que  sei,  não  du- 
vido que  te  abençoarão  como  o  iris  da  paz  entre  as 
duas  familias,  que  nunca  deviam  desunir-se;  elles  te 
abençoarão,  Ignez,  como  te  abençoo. 

Ignez  lançou-se  nos  braços  do  irmão,  que  a  estrei- 
tou cobrindo-lhe  a  fronte  de  beijos. 

— Bem  fiz  eu  em  confiar-te  minhas  affliccões!  — 
exclamou,  vertendo  lagrimas  de  praser. 

—  Sim,  minha  irmã,  sim;  fizeste  bem.  Não  posso 
esquecer  que  me  tens  amado  com  predilecção;  c ain- 
da que  participo  alguma  coisa  do  caracter  de  meu 
pae,  e  respeito  suas  opiniões,  diz-me  o  coração  que 
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(lesta  vez  nào  sào  as  mais  acertadas.  Ketira-tc,  ago- 
ra, minha  Igncz,  e  espera  que  regresse.  Quem  sabe 
o  que  vai  succeder? 

—  Confiemos  em  Deus,  meu  irmão. 

— Assim  seja;  confiemos  era  Deus. 

— E  que  F^\q  te  haja  cm  sua  guarda,  António. 

Tornaram -se  a  abraçar  os  dois  irmãos,  e  o  mance- 
bo marchou  para  cumprir  as  ordens  do  pae. 


IV 


o  DlIELLO 


Pela  falda  do  poente  dos  montes  que  deLeiza  se- 
guem formando  cordilheira  até  á  margem  do  oceano, 
dirigia-se  um  cavalleiro  armado  de  todas  as  armas, 
c  montado  em  vivo  ginete. 

Pelo  amolgamento  do  elmo  de  batalha,  pelo  enfer- 
rujado da  armadura,  com.o  pelos  golpes  que  se  nota- 
vam no  saio,  e  a  ausência  completa  das  plumas  da 
cimeira,  conhecia-se  que  o  bom  cavalleiro  volvia  de 
algum  torneio,  ou  do  algum  ferido  combate. 

Marchava  só,  sem  pagem  nem  escudeiro,  paran 
do  de  vez  em  quando  como  para  reconhecer  o  paiz, 
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apoiando-se  na  comprida  espada  a  cada  rumor  que 
lhe  chegava  aos  ouvidos,  ou  desenganchando  a  archa 
d'armas  que  pendia  do  arção  da  sella,  a  cada  pastor 
ou  viandante  que  cruzava  pelo  caminho. 

Deixou  á  esquerda  a  villa  de  Goizueta;  seguiu  a 
estrada  de  Urumea  até  á  immediação  da  casa  forte 
de  Alduncin;  e  d'alli  tomou  á  direita  por  uma  senda 
que  conduz  ao  sitio  chamado  Articuza,  ferraria  no- 
tável naquelle  paiz,  junto  á  qual  se  vê  um  edifício 
sumptuoso  que  surprehende  a  quantos  transitam  por 
aquellas  brenhas. 

Naquelle  tempo  não  existia  nada  disto;  e  o  estrei- 
tíssimo valle  onde  estão  construídos  palácio  e  ferra- 
ria, era  o  mais  selvagem  e  escabroso  daquella  co- 
marca. 

Quando  o  cavalleiro  chegou  ao  cume  de  uma  das 
montanhas  que  formam  o  valle,  o  sol  occultava-se  no 
mar,  que  d'alli  se  divisa  muito  ao  longe,  formando 
uma  linha  de  oiro  em  todo  o  horisonte. 

O  cavalleiro  deteve-se  um  momento  contemplando 
aquelle  espectáculo,  e  proscguiu  o  seu  caminho  des- 
cendo ao  valle  sombrio. 

Chegando  perto  de  uns  penhascos  que  interceptam 
o  passo  ao  arroyo  que  corre  do  fim  do  valle,  parou, 
apeou-se  do  ginete,  estendeu-se  na  erva  deixando  o 
cavallo  pastar  tranquillamente  algumas  folhas  dos  ar- 
bustos, e  dispoz-se  a  gozar  de  um  momento  de  re- 
pouso. 

De  repente,  c  quando  o  cavalleiro  se  preparava 
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para  seguir  a  marcha,  o  ginete  lançou  um  sonoro  re- 
lincho o  qual  foi  correspondido  por  outro  egual. 

O  cavalleiro  montou  acavallo,  e  dispoz  se  para  a 
defeza,  temendo  ser  surprehendido;  escutou  por  al- 
gum tempo,  e  não  tardou  em  lhe  chegar  aos  ouvidos 
o  ruido  que  produziam  os  passos  do  cavallo  e  o  tinir 
das  armas  do  que  vinha. 

As  sombras  da  noite  não  permittiam  distinguires 
objectos  a  curta  distancia,  de  tal  modo  que,  até  se 
encontrarem  mui  perto  os  dois  cavalleiros,  não  po- 
deram  ver-se. 

—  Quem  vem  lá?  —  perguntou  o  que  primeiro  che- 
gara. 

—  E  quem  sois  para  me  interrogar?  —  replicou  o 
que  viera  depois. 

— Sou  um  cavalleiro, —  respondeu  o  primeiro. 

—  Guipuzcoano  ou  navarro? 
— Guipuzcoano. 

— Deus  vos  ajude.  Nesse  caso  somos  amigos. 
Dizendo  isto,  aproximou-semais  o  recemchcgado, 
e  perguntou: 

—  Para  onde  ides? 

—  Para  Oyarzun. 

—  Sois  d'alli? 

— De  mui  próximo. 

—  O  vosso  appellido  deve  ser  conhecido  nesse  ca- 
so. Como  vos  chamais? 

— João  de  Arpide. 

— E  eu,  Gil  de  Iturrioz,  —  contestou  o  segundo. 
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Seguiu-se  um  momento  de  silencio  a  esta  declara- 
ção. 

Achavam-se  frente  a  frente  os  primogénitos  de 
duas  familias,  cujo  ódio  datava  de  alguns  annos. 

—  Encontramo-nos  emíira  n'um  terreno  neutral, — 
disse  Gil  ao  seu  antagonista.  —  Aqui  nao  nos  atam  as 
mãos,  nem  o  respeito  pelas  leis  do  paiz,  nem  o  ter  que 
deslembrar-nos  de  nossas  discórdias  particulares  pa- 
ra combatermos  unidos  o  inimigo  coramum. 

—  Dizeis  bem, — respondeu  Arpide  com  tristeza; 
—  porém  não  vejo  razão  pela  qual  hajamos  de  divi- 
dir talhos  e  mandobres,  quando  entre  vós  e  eu  não 
existem  motivos  de  rancor. 

—  Porque  não? — replicou  Gil. — Acaso  João  de 
Arpide  esquece  que  seu  pae  ultrajou  o  meu,  ou  crê 
que  a  injuria  feita  ao  chefe  de  uma  família  não  obri- 
ga a  vingança  os  seus  descendentes?  Graciosa  cren- 
ça seria  por  certo!... 

—  Escutai-me,  Gil, — tornou  Arpide. — Não  nego 
que  tem  existido  desavenças  em  nossas  famílias,  desde 
o  dia  em  que  meu  pae  negou  a  mão  de  sua  irmã,  de- 
pois de  have-la  promettido;  porém,  antes  que  esta 
desgraça  succedesse,  ouvi  que  ambas  estavam  muito 
ligadas.  Pois  bem;  a  lembrança  daquella  boa  harmo- 
nia ha  de  apagar-se  pela  recordação  de  uma  injuria 
devida  talvez  ao  caracter  em  demasia  violento  de  nos 
SOS  pães?  Sejamos  justos,  Gil;  a  paz  que  nossos  maio- 
res turvaram,  façamo-la  volver  ao  lar;  acabem  se  os 
ódios,  Gil ;  sejamos  irmãos;  de  sobra  são  os  inimigos 
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que  nos  combatem  por  fora,  sem  que  nos  debilitemos 
por  luctas  intestinas. 

—  Por  minha  fé,  que  deverieis  soltar  a  armadura 
e  substitui-la  por  uma  saia;  —  disse  Gil  com  irónico 
sorriso.  —  Asseguro-vos  que  me  pareceis  antes  pre- 
gador de  jubileu,  que  ura  cavalleiro  que  calça  espo- 
ras. 

—  Gil!  não  mereço  essa  provocação  da  vossa  par- 
te. Bem  sabeis  que  não  é  o  temor  que  me  faz  fallar 
assim,  senão  o  desejo  de  que  reine  boa  harmonia  en- 
tre nós. 

— Pela  minha  parte  não  a  appeteço,  nem  a  dou  por 
menos.  Quando  nasci  existiam  estes  mesmos  ódios  nas 
famílias  deArpide  edelturrioz;  com  elles  me  tenho 
criado,  e  hei  de  morrer  conservando-os. 

—  Que  mal  fazeis!  —  exclamou  João  com  abati- 
mento. 

— Isso  não  é  da  vossa  conta,  —  replicou  Gil  com 
altivez. — Em  todo  ocaso,  nem  vos  compete  aconse- 
Ihar-rne,  nem  eu  me  humilho  a  pedir-vos  conselhos. 

—  Tampouco  hei  pretendido  tornar-me  vosso  con- 
selheiro. Conservai  os  vossos  ódios  todo  o  tempo  que 
quizerdes,  e  Deus  queira  que  seja  curto;  porém  se- 
paremo-nos  ao  menos  sem  cruzar  as  armas. 

— Sois  mui  prudente,  Arpide; — disse rindo-se Gil. 
—  Sois  talvez  mais  que  prudente:  sois  covarde. 

—  Não  ha  ainda  oito  dias  que  vós  mesmo  acabas- 
tes dever  o  contrario; — respondeu  Arpide,  fazendo 
um  esforço  sobrehumano  para  conter  a  ira. 
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—  E  verdade;  creio,  porém,  que  nao  é  o  mesmo 
combater  contra  peões  e  cavalleiros  francezes,  do  que 
contra  um  íilho  de  Pedro  Iturrioz. 

—  Não  é  essa  a  causa  da  minh;i  repugnância  em 
combater  comvosco;  sabeis  que  nao  vos  temo. 

— Pois  qual  pode  ser  o  motivo? 

—  O  receio  que  tenho  nas  consequências  deste  duel 
lo.  Deus  vos  guarde,  Gil;  declaro-vos  que  não  quero 
combater  comvosco. 

E  picou  esporas  ao  cavallo  concluindo  estas  pala- 
vras. 

—  Não  quereis? — exclamou  Iturrioz  colérico. — 
Obrigar- vos-hei  a  isso. 

E  cora  o  seu  guante  de  aço  feriu  brutalmente  o 
rosto  de  João  de  Arpide. 

Este  parou,  olhou  para  Gil,  desceu  do  cavallo,  e 
desembainhou  a  espada. 

Gil  de  Iturrioz  fez  o  mesmo,  e  ambos  os  comba- 
tentes se  prepararam  para  a  peleja. 

O  terreno  em  que  se  ia  verificar  o  combate  era  o 
menos  apropriado  para  pelejar;  a  superfície  da  pe- 
nha teria  apenas  doze  varas  de  extensão ;  por  três 
partes  o  cercavam  sarças  espessas,  e  por  uma  termi- 
nava em  medonho  precipioio. 

Era  escura  a  noite,  e  algumas  gotas  de  agua  so 
desprendiam  das  nuvens. 

O  primeiro  em  accommetter  foi  Gil  de  Iturrioz, 
cuja  espada  caiu  pesadamente  sobre  o  elmo  de  João 
de  Arpide. 
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Principiou  o  combate. 

As  rocas  e  barrancos,  no  silencio  da  «oito,  repe- 
tiam o  estrondo  das  armas;  faíscas  luminosas  saíam 
de  vez  em  quando  do  cume  do  penhasco,  illuminan- 
do  fugazmente  a  armadura  dos  combatentes;  ao  fa- 
vor de  tão  incerta  luz  observar-se-hia  que  Gil  conser- 
vava incendidos  de  cólera  os  olhos,  e  que  accommet- 
tia  com  fúria,  em  quanto  o  semblante  de  João  reve- 
lava profundo  desgosto,  mantendo-se  na  defensiva. 

O  combate  proseguia,  sem  que  se  ouvisse  na  soli- 
dão outro  ruido  além  do  das  armas.  Nenhuma  voz, 
nenhuma  palavra  pronunciavam  os  combatentes. 

Qualquer  que  naquelle  momento  tivesse  passado 
pelas  immediações,  julgaria  assistir  a  alguma  lucta 
gigante  travada  entre  os  espiritos  das  trevas. 

De  repente,  ouviu-se  um  ruido  surdo,  e  uma  voz 
que  dizia; 

—  Levantai- vos,  Gil;  e  que  se  acabe  o  combate. 
— Não,  por  Deus!  Escorreguei  apenas,  e  foi  isso 

causa  da  minha  queda. 
— Logo  não  estais  ferido? 

—  Não,  pela  minha  fé!  Ainda  que  me  poderieis 
matar  em  quanto  estava  por  terra. 

—  Comtudo,  não  o  fiz.  Fique  isto,  pois,  concluido, 
e  prosigamos  a  marcha  cada  qual  pelo  seu  caminho. 

Por  toda  resposta  ouviu-se  de  novo  o  tinido  das 
armas,  o  que  indicava  a  continuação  da  lucta. 
Não  durou  esta  multo  mais  tempo. 
Sentiu-se  um  golpe  secco,  um  grito  de  dor,  e  de- 
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pois  tudo  ficou  sepultado  no  mais  profundo  silen- 
cio. 

Por  entre  as  sombras  das  sarças  viu  deslisar-se  um 
vulto  informe,  e  na  pedregosa  senda  ouviram-se  as 
pisadas  de  um  cavallo  que  marchava  ao  galope. 
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Ao  anoitecer  do  dia  seguinte  achava-se  João  de 
Arpide  sentado  no  mais  escondido  do  valle  de  Arti- 
cuza,  e  aopé  de  uma  penha  cortada  a  pico ;  perto  delle 
pastava  o  seu  ginete  de  guerra;  um  estremecimento 
geral  nos  membros,  impedia-o  de  mover-se.  Come- 
çou a  querer  recordar-se  do  que  lhe  havia  succedido 
na  véspera;  viera-lhe  á  memoria  o  encontro  com  Gil, 
a  sua  conversação  com  elle,  o  duello  que  se  lhe  segui- 
ra, e  a  queda  que  lhe  fora  remate ;  dirigiu  a  vista  para 
a  penha,  a  cuja  base  estava  sentado,  e  notou  que  tinha 
combatido  no  seu  cume. 

Então  comprehendeu  a  causa  do  entorpecimento, 
e  as  profundas  mossas  da  armadura  lhe  indicaram  o 
resto. 
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Acliava-se,  pois,  só,  magoado,  com  uma  leve  feri- 
da nocollo,  qiiasi  cxanimcdc  inaniçao,  pois  havia  mais 
de  trinta  horas  que  não  tomava  alimento  algum. 

Todo  auxilio  humano  lho  parecia  impossível  na- 
(luella  paragem  solitária. 

Um  docel  de  verdura  cobre  durante  o  verão  este 
sitio  selvagem. 

As  arvores  adquirem  dimensões  taes,  que  seus  ra- 
mos entrelaçados  não  deixam  passagem  aos  raios  do 
sol. 

O  riacho  de  agua  cristallina  que  corre  pelo  fundo 
do  estreito  valle,  lambe  os  troncos  das  arvores,  e  con- 
serva frescura  agradável. 

A  vegetação  é  poderosa,  magnifica;  e  nada  mais 
poético  que  um  passeio  nocturno  naquella  tranquilla 
soledade. 

O  riacho  forma  alguns  remansos,  pequenas  lagoas 
cercadas  de  espadanas,  sarças,  açucenas  e  rosas  sil- 
vestres. 

Qualquer  que  observasse  as  aguas  tranquillas  des- 
tes lagos  em  miniatura,  acreditaria  estar  olhando  pa- 
ra um  grande  espelho  cercado  de  flores. 

Algum  pica-peixe  de  cor  de  esmeralda,  faz  ouvir 
o  seu  chilrido  ao  roçar  com  as  azas  na  superfície  do 
lago ;  algum  cervo  apaga  a  seda  na  corrente  que  ali- 
menta a  lagoa,  etal  rouxinol  poisado  na  ramada,  ou- 
alguma  pomba,  cujo  triste  arrulo  convida  á  medita- 
ção, são  os  seres  únicos  que  animam  tão  romântica 
paisagem. 
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João  de  Arpide,  vendo  que  a  noite  fechava  de  to- 
do, c  calculando  que  lhe  seria  impossível  supportar 
até  á  manhã  seguinte  a  fome  que  sentia,  chamou  o 
seu  cavallo,  que  logo  acudiu  alegre  á  voz  do  dono. 

Depois  de  niil  esforços  inúteis,  conseguiu  emfim 
montar,  e  dispôz-se  a  proseguir  a  marcha. 

Joào  encontrava-se  na  margem  de  um  dos  peque- 
nos lagos  já  descriptos,  que  se  formara  na  base  da 
penha  de  cujo  cimo  resvalara  na  véspera. 

Do  centro  das  aguas  elevava-se  um  vapor  diapha- 
no;  compridas  raizes  de  enredadeiras  pendiam  da 
penha  até  submergirem  os  extremos  no  lago;  e  as 
raizes  viam-se  cobertas  de  folhas,  similhando  as  cor- 
tinas ou  persianas  de  junco  verde  que  sombreiam  as 
janellas  chinezas. 

Compridas  e  pontagudas  espadanas  cresciam  na 
margem,  e  os  ramos  de  um  chorão  balançavam-se  ao 
impulso  de  leve  brisa,  como  as  plumas  da  cimeira  do 
elmo  de  guerra. 

O  cavalleiro  julgou  observar,  no  meio  das  trevas, 
repentina  ondulação  nas  aguas;  julgou  também  que 
se  separavam  as  raizes  das  enredadeiras;  viu  depois 
que  os  ramos  do  chorão  se  moviam  de  modo  mais  no- 
tável, e  por  fim  chegou-lhe  aos  ouvidos  longínqua  me- 
lodia, cujos  sons  mysteriosos  lhe  deixaram  suspenso 
o  animo. 

Rasgou-se  a  cristallina  superfície,  e  envoltas  na  né- 
voa produzida  pelos  vapores  que  saíam  da  agua,  viu 
apparecer  até  uma  dúzia  dedonzellas  deincompara- 
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vcl  formosura,  coroadas  as  frontes  de  rosas  azues,  o 
cobertos  os  aéreos  corpos  com  vestes  talares  de  gazes 
brancas.  Estrollas  de  pallido  brilho  lhe  adornavam  o 
centro  das  coroas  do  flores. 

Elevaram-se  indolentemente  sobre  a  superfície  da 
agua,  e  dando-se  as  mãos  proseguiram  cantando  a 
musica  estranha,  que  tanto  chamara  a  attenção  do  ca- 
valleiro. 

Todos  aquelles  rostos  estavam  pallidos,  os  olhos 
meio  cerrados  e  velados  por  compridas  pestanas,  e  os 
cabellos  abundantes  soltos  pelas  espadoas  de  alabas- 
tro. 

Fouco  depois  desta  singular  apparição,  dirigiram- 
se  as  donzellas  para  o  sitio  onde  as  contemplava  absor- 
to o  cavalleiro,  e  rodeando-o  por  todos  os  lados,  uma 
segurou  nas  rédeas  do  cavallo  que  parecia  encantado, 
tão  immovel  se  conservara;  outra  pegou  no  estribo 
para  que  se  desmontasse  o  guerreiro;  esta  tirou-lhe  o 
arnez;  aquella  o  escudo  e  a  poderosa  lança;  e  assim 
desarmado  e  confuso  por  se  ver  tão  bem  servido  por 
aquellas  jovens  formosas,  deixou-se  conduzir  para  de- 
baixo do  salgueiro. 

Cobria  esta  arvore  com  os  seus  pendentes  ramos 
aboca  de  uma  cova,  cujo  solo,  atapetado  de  miúda  e 
amarellenta  areia,  dava  entrada  para  a  magica  man- 
são da  Maitagarri  dos  Pyrineos. 

Quanto  a  imaginação  mais  poética  do  Oriente  po- 
desse  inventar  de  maravilhoso,  achava-se  reunido  no 
vasto  salão  para  onde  foi  conduzido  o  cavalleiro. 

TOMO  I  1*2 
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A  abobada  resplandecia  como  se  fora  construída 
do  um  só  diamante  lapidado;  altas  columnas  de  sta- 
lactites,  que  figuravam  serpentes  de  cristal  entrela- 
çadas umas,  e grinaldas  de  flores  outras,  sustentavam 
aquelle  tecto  brilhante ;  franjas  de  açucenas  unidas  en- 
tre si,  folhas  de  parra  silvestre  misturadas  com  flores 
de  romã,  vermelhas  como  rubim,  formavam  festões 
que  encantavam  a  vista;  e  sob  docel  de  agua  crista- 
lisada  via-se  um  throno  ou  sophá  de  musgo,  brando 
como  a  pelle  do  arminho,  flexível  como  as  almofa- 
das onde  se  reclinam  as  voluptuosas  odaliscas  orien- 
taes. 

Suavemente  reclinada  naquelie  leito,  repousava  a 
rainha  de  mansão  tão  maravilhosa;  chapins  verme- 
lhos lhe  cobriam  os  pés,  e  tella  bordada  de  oiro  lhe 
velava  o  rosto. 

Quando  o  cavalleiro  entrou,  levantou-se  negligen- 
temente, tomou  postura  voluptuosa,  e  ergueu  o  véo. 

Seus  olhos  de  azeviche  fitaram-se  em  João  de  Ar- 
pide ;  desprendeu-se-lhe  dos  lábios  de  coral  encanta- 
dor sorriso ;  e  com  mão  modelada  pelas  graças,  fez 
signal  ao  cavalleiro  para  que  se  aproximasse  e  assen- 
tasse ao  seu  lado. 

Arpide  obedeceu,  e  as  donzellas  desappareceram. 

— João  de  Arpide, — lhe  disse  com  voz  tão  melo- 
diosa, que  o  cavalleiro  tremeu  de  prazer; — entrastes 
em  meus  dominios  em  hora  vedada;  surprehendcste 
o  meu  somno ;  e  interrompeste  as  minhas  festas.  Eras 
digno  de  castigo. 
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—  Senhora,  —  respondeu  João,  assombrado  de  ver 
aqiiclla  bellezacelestinl;  —  ignorava  até  a  vossa  exis- 
tência nestes  sítios;  esc,  cíFoctivaracnte,  commetti  os 
delictos  de  que  me  accusais^  culpa  tem  sido  da  minha 
má  estrella. 

—  E  por  isso  te  perdoo, — replicou  a  encantadora. 
—  Sem  a  minha  intervenção,  a  tua  morte  era  certa. 

—  Como?  Saberieis  acaso...? 

—  Tudo  sei.  Occulta  no  escuro,  presenciei  o  teu 
combate  de  hontem ;  adivinhei  a  tua  queda ;  e  se  quan  - 
do  se  verificou  não  tivesses  encontrado  no  ar  braços 
que  minorassem  o  golpe,  teu  corpo  ter-se-hia  despe- 
daçado. 

— E  como  agradecer-vos,  senhora,  tão  assignala- 
do  favor?  —  exclamou  Arpide  quasi  fascinado  pelo 
olhar  da  Maitagarri. 

—  Nada  me  deves.  Salvei-te  a  vida,  é  certo;  po- 
rém, essa  vida  pertence-me  no  futuro. 

—  Senhora!...  —  disse  o  cavalleiro,  olhando  com 
temor  para  a  sua  interlocutora. 

— Não  duvides,  João.  E  também  creio  que  deve- 
ras agradecer  esta  nova  prova  de  meu  carinho.  Bem 
mereço  que  pelo  me«  amor  se  sacrifique  o  do  Ignez 
de  Iturrioz. 

João  de  Arpide  baixou  a  cabeça,  e  não  respon- 
deu. 

Maitagarri  interrompeu  então  o  silencio  do  caval- 
leiro. 

— Não  respondes,  João?  Todavia,  assim  ha  de  suc- 
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ceder.  Homem  que,  como  tu,  penetre  no  meu  recin- 
to, não  torna  a  sair  delle. 
— E  desejais  que  vos  ame? 

—  Sim,  desejo-o;  —  respondeu  a  fada,  levantando- 
se  de  todo. — Desejo,  porém,  ser  amada  exclusiva- 
mente; desejo  que  todos  os  teus  pensamentos  se  diri- 
jam para  mim;  que  o  teu  corpo  e  alma  sejam  meus, 
absolutamente  meus. 

—  Senhora,  desculpai-me  se  sou  em  demasia  fran- 
co ;  porém  desde  já  vos  affirmo,  que  não  conseguireis 
nunca  o  que  me  declarastes. 

—  Porque  não? — exclamou  a  encantadora,  em  cu- 
jo rosto  se  lia  tal  expressão,  que  ocavalleiro  se  afifas 
tou  um  pouco. 

— Acabastes  de  dizer  que  não  ignoráveis  o  meu 
amor  a  Ignez  de  Iturrioz. 

—  Ora! — respondeu  Maitagarri. — Quando  conhe- 
ças o  que  te  professo,  não  vacillarás  em  me  entregar 
o  coração. 

—  É  impossivel. 

—  E  impossivel!  Pois  assim  ha  de  ser. 

E  a  encantadora  mostrou  aos  olhos  attonitos  do  ca- 
valleiro  as  mesmas  feições,  o  mesmo  olhar,  egual  voz 
que  Ignez  de  Iturrioz. 

Só  se  notava  uma  diflPerença.  O  olhar  modesto  da 
virgem  guipuzcoana,  fora  substituido  pelo  ardente  e 
atrevido  das  cortesãs. 

João  de  Arpide  julgou  sonhar.  Tinham-lhe  dcsap- 
parecido  as  dores  do  corpo;  não  sentia  já  falta  de  ali- 
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mento;  íitarido  os  olhos  negros  de  Maitagarri,  eni- 
l)riagava  se  no  deleite  que  estes  lhe  oflereeiani. 

—  Escuta,  meu  amor,  —  proseguiu,  chegando-se 
para  elle;  —  fazer-te-hei  o  mais  feliz  dos  mortaes. 
Queres  jloria?  Falia,  e  a  coroa  de  vencedor  ornará 
sempre  atua  fronte.  Queres  riquezas?  Pede,  e  verás 
Icvantarem-se  palácios  para  te  recolher;  armaduras 
brilhantes  para  te  defender;  roupas  preciosas  para 
te  adornar;  pagens,  damas,  e  escudeiros  para  te  ser- 
vir. Queres  amor?  Terás  o  meu,  eterno;  um  amor 
em  comparação  do  qual  todos  os  outros  são  frieza  e 
indifFerença. 

— O  Ignez,  Ignez!  —  exclamou  o  cavalleiro  fas- 
cinado, meio  louco. 

—  Sim,  amar-te-hei  mais  do  que  a  mim  própria. 

E  dizendo  isto,  a  encantadora  rodeava  com  os  bra- 
ços brancos  o  collo  de  João  de  Arpide,  e  imprimia- 
Ihe  na  boca  beijos  voluptuosos. 

Aquelles  braços,  porém,  estavam  frios,  e  aos  bei- 
jos faltava-lhe  calor. 

João  sentia  correr  pelas  veias  um  estremecimento 
de  praser  misturado  de  terror. 

A  encantadora  novamente  mudara  de  formas;  já 
não  era  Ignez;  era  o  typo  da  belleza  ideal;  era  o  que 
devia  ser  Eva  quando  saiu  das  mãos  do  Creador. 

O  cavalleiro  julgou  ver  ao  longe  a  imagem  da  aman- 
te, como  o  primeiro  fulgor  da  aurora  depois  de  uma 
noite  de  tempestade. 

Comparava  a  fulgentissima  formosura  da  mulher 
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que  tào  perto  de  si  via,  cora  o  semblante  puro  e  mo* 
desto  de  Ignez... 

Luctava  o  cavalleiro  entre  o  desejo  de  possuir  o 
amor  daqucila  mulher  voluptuosa,  e  o  de  fugir  de  seus 
impuros  braços,  para  gosar  da  felicidade  mais  tran- 
quilla  junto  da  virgem  de  Iturrioz. 

Esta  lucta  não  durou  muito. 

Conheceu  o  cavalleiro  que  a  atmosphera  impre- 
gnada de  vapores  do  salão,  ia-lhe  produzindo  um  ef- 
feito  soporifero  em  todo  o  corpo;  apoderou-se-lhe  dos 
membros  certa  frouxidão  invencivel;  começaram  a 
cerrar-se-lhe  as  pálpebras;  e  quando  por  esforço  su- 
premo quiz  levantar-se  do  sophá  de  musgo  e  despren- 
der-se  dos  braços  de  Maitagarri,  caiu  pesadamente  no 
regaço  da  encantadora,  e  ficou  profundamente  ador- 
mecido. 

Então  Maitagarri  chamou  as  companheiras,  que 
derramando  aguas  odoríferas  pelo  leito  de  musgo,  re- 
frescavam o  ambiente  perfumado,  meneando  grandes 
leques  de  gaze;  deitaram-lhe  também  nos  lábios  al- 
gumas gotas  de  licor  vermelho. 

Contemplou  a  encantadora  com  indizivel  prazer  o 
rosto  do  adormecido;  eineffavel  sorriso  lhe  assomou 
aos  lábios  collando-os  de  novo  na  boca  de  João  de  Ar- 
pide. 

De  repente,  as  luzes  mysteriosas,  que  tao  esplen- 
didamente illuminavam  a  estancia,  foram  perdendo 
o  brilho;  a  fada  recostou-se  junto  do  cavalleiro;  pin- 
tou-se-lho  no  rosto,  como  no  das  outras  donzellas,  pro- 
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funda  tristezíi;  os  seus  corpos  aéreos  tornaram-sc  dia- 
phanos,  uias  impalpáveis,  conforme  a  claridade  dimi- 
nuiu ;  c  depressa  desappareceram  convertidas  em  né- 
voa, que  também  se  dissipou,  ficando  a  caverna  em 
completa  escuridão. 

O  resonar  do  cavallciro  eccoava  por  entre  as  ro- 
chas, e  o  canto  do  pintarroxo  animava  os  bosques. 

O  sol  acabava  de  assomar  a  face  rubicunda  no  cu- 
me do  monte  Aya. 

Q.uando  João  de  Arpidc  despertou,  encontrou-se 
no  mesmo  magico  salão,  recostada  a  cabeça  no  rega- 
ço de  Maitagarri,  cujos  avelludados  olhos  estavam  fi- 
tos nos  delle,  como  querendo  surprehender  o  primei- 
ro olhar. 

Uma  mesa  servida  com  abundantes  e  delicados 
'  manjares  occupava  o  centro  da  sala. 


VI 


o  ROMEIRO 


António  marchava  para  o  acampamento.  Alguns 
soldados  lhe  disseram  que  João  de  Arpide  havia  des- 
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apparecido,  e  que  seu  irmão  Gil  de  Iturrioz,  vendo 
o  exercito  franco -navarrez  derrotado,  e  não  temendo 
que  podesse  refazer-se,  tinha  partido  para  os  lares  pa- 
ternos. 

As  outras  tropas  começavam  a  retirar  se  também. 

Quando  o  mancebo  voltou  para  o  casai,  julgou  que 
já  haveria  novas  do  amante  da  irmã,  e  achava-se  de- 
cidido a  proteger  seus  amores. 

Grande  surpresa  foi  a  delle,  quando  só  encontrou 
Gil,  que  trazia  a  noticia  de  que  João  de  Arpide  pe- 
recera na  batalha. 

Esta  noticia,  dada  de  improviso,  causou  ferida  mor- 
tal no  coração  de  Ignez. 

A  profunda  tristeza  que  se  apoderara  delia,  e  a  fe- 
bre lenta  e  tenaz  que  nunca  a  abandonava,  minavam- 
Ihe  de  hora  para  hora  a  existência. 

Passava  os  dias  sentada  no  tronco  da  arvore  em 
que  vira  pela  primeira  vez  o  amante;  e  de  noite  er- 
guia-se  furtivamente  do  leito  para  passear  solitária 
pelo  prado  visinho. 

Empallideceu-lhe  o  semblante ;  apagou-se-lhe  o  bri- 
lho dos  olhos;  contavam-se-lhe  as  vértebras;  edejo- 
ven  tão  formosa  restava  apenas  uma  sombra  anima- 
da por  leve  sopro  de  vida  próximo  a  extinguir-se  de 
todo. 

As  sabias  reflexões  do  pae,  as  caricias  da  mae  c 
irmãos,  nenhum  bálsamo  derramavam  naquelle  co- 
ração ferido  de  morte. 

As  reflexões  do  pae,  que  escutava  com  paciência, 
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respondia  com  tristíssimo  sorriso;  ás  caricias  da  iiiac, 
com  lagrimas  copiosas. 

Assim  decorreram  alguns  mezes. 

Chcgara-se  ao  fim  do  outono. 

As  folhas  das  arvores  voavam  no  espaço,  impclli- 
das  pelos  nordestes,  como  bandos  de  pássaros  quan- 
do emigram  para  climas  remotos. 

O  azul  do  ceo  estava  coberto  pelas  primeiras  né- 
voas do  inverno;  os  dias  diminuiam  sensivelmente, 
e  as  noites  alargavam  a  sua  duração  na  terra. 

A  enfermidade  de  Ignez  seguia  curso  regular;  os 
seus  passeios  nocturnos  haviam  cessado. 

Uma  noite  encontrava-se  a  familia  reunida  em  vol- 
ta do  lar. 

O  patriarcha,  com  a  venerável  cabeça  descoberta, 
abençoava  a  frugal  ceia,  que  se  via  coUocada  na  rús- 
tica mesa;  Gil  de  Iturrioz  achava-se  sentado  a  um 
canto. 

Catalina  fiava  a  estriga  de  linho,  dirigindo  tristes 
olhares  para  Ignez,  que  sentada  em  almofadas,  meio 
cerradas  as  pálpebras,  cruzadas  as  mãos  quasi  trans- 
parentes, murmurava  algumas  palavras,  sorrindo-se 
ás  vezes  tao  melancolicamente,  que  o  seu  sorriso  ar- 
rancava lagrimas. 

Dominica  chorava,  occultando  o  rosto  com  o  aven- 
tal de  cambraia ;  e  António  apertava  convulsivamen- 
te entre  as  mãos  a  faca  de  matto  com  que  fazia  enge- 
nhosos lavores  n'um  pau  de  nogueira,  destinado  pa- 
ra servir  de  bordão  a  sua  irmã  quasi  moribunda. 
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Profundo  silencio  reinava  naquelle  recinto. 

A  tempestade  bramia  pela  parte  de  fora. 

De  repente  ouviram-se  algumas  pancadas  na  porta. 

— Vê  quem  bate,  António, — disse  o  chefe  da  fa- 
milia. 

— Um  pobre  estrangeiro  extraviado  que  vos  pede 
agasalho, — responderam  da  porta. 

—  Deus  proteja  o  caminhante,  —  replicou  Pedro 
Iturrioz;  —  entrai  quem  quer  que  sejais;  a  porta  da 
casa  do  vasconco  está  sempre  aberta  para  o  que  viaja. 

O  estrangeiro  entrou. 

Os  jovens  levantaram-se. 

António  aproximou-se  delle  para  lhe  prestar  al- 
guns serviços  que  a  hospitalidade  vasconça  sabe  pres- 
tar. 

Catalina  defxou  a  roca,  e  pôz  na  mesa  outro  pra- 
to; o  chefe  fez  signal  ao  recemchegado  para  que  se 
sentasse  na  poltrona  de  palha,  logar  de  honra  reser- 
vado para  o  ancião  da  família,  eque  este  sempre  ce- 
de ao  estrangeiro. 

O  que  acabava  de  entrar  era  um  peregrino. 

Mostrava  ter  assim  entre  cincoenta  e  sessenta  au- 
nos  de  edade;  barba  povoada  e  branca;  rosto  triguei- 
ro ;  cabello  crespo ;  olhar  distrahido ;  membros  robus- 
tos ainda,  mas  indicando  fadiga;  o  trajo  talar  que  o 
cobria  era  andrajoso ;  resguardava-lhe  a  cabeça  largo 
chapeo  de  feltro;  e  arrimava-se  a  comprido  bordão. 

Por  convite  do  chefe  tomou  assento,  e  comeu  o  que 
este  lhe  apresentou  no  prato. 


MAITAÍJAUHI  179 

Concluída  a  ceia,  Pedro  Iturrioz  pediu  ao  estran- 
geiro que  rosasse  a  oração  da  noite,  o  que  o  viandan- 
te fez  com  voz  tremente. 

Apenas  o  peregrino  cessou  a  resa,  ouviu-se  um  ge- 
mido que  fez  voltar  a  cabeça  a  todos  os  circumstan- 
tes. 

Ignez  incorporou-sc;  os  olhos  sem  brilho,  viam- 
se-lhc  desmedidamente  abertos;  a  boca  secca  e  pal- 
lida  articulou  alguns  sons,  e  as  mãos  e  braços  esten- 
didos para  diante,  pareciam  querer  attrahir  um  ob- 
jecto distante. 

Neste  estado  permaneceu  alguns  minutos,  com  as- 
sombro de  quantos  a  olhavam. 

Depois  moveu  lentamente  a  cabeça,  e  tornou  a  to- 
mar a  posição  anterior. 

—  Ignez, — lhe  disse  Dominica  com  terna  accen- 
tuação; — queres  alguma  coisa? 

— Nada,  rainha  irmã,  nada  appeteço:  tive  um  so- 
nho feliz;  porém  estes  jamais  se  realisam. 

E  a  joven  tornou  á  immobilidade  e  ao  silencio. 

—  Minha  tillia!  —  murmurou  Catalina  soluçando. 
— Despedi-vosdella,  minha  mãe, — replicou  Ignez, 

olhando-a  tristemente; —  a  vida  apaga-se-lhe  por  ins- 
tantes, e  em  breve  se  irá  para  se  reunir  cora  o  seu 
amante. 

Catalina  entrelaçou-lhe  as  mãos,  e  começou  a  bei- 
ja-las apaixonadamente. 

— Vossa  filha  está  doente?  —  perguntou  o  peregri- 
no a  Pedro  em  voz  baixa. 
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—  A  cólera  de  Deus  desceu  á  nossa  morada,  —  res- 
pondeu este; — abençoemos,  todavia,  o  seu  nome,  e 
submettamo-nos  á  sua  soberana  vontade. 

A  santa  resignação  do  velho  commoveu  o  estran- 
geiro, porque  os  olhos  verteram-lhe  lagrimas  since- 
ras. 

— E  sabeis  a  causa  da  doença? — tornou  a  pergun- 
tar. 

— Dizem  que  morre  de  amor. 

— Pobre  menina!  —  murmurou  o  romeiro. 

■ — Dizeis  bem:  pobre  menina!  —  replicou  o  an- 
cião.—  Antes  desta  infelicidade  era  o  orgulho  das  mi- 
nhas cans,  e  a  alegria  do  meu  coração. 

— Talvez  quetenha  sido  abandonada  por  seu  aman- 
te... 

—  Não.  Seu  amante  era  um  de  nossos  visinhos,  no- 
bre e  honrado. 

— E  que  foi  feito  delle? — tornou  a  perguntar  o 
peregrino. 

— Morreu;  — respondeu  o  velho  baixando  a  cabe- 
ça;—  morreu,  quando  estavam  próximo  a  extinguir- 
se  os  ódios  que  dividiam  nossas  familias;  quando,  sa- 
bedor de  seu  nobre  comportamento  para  com  minha 
filha,  me  achava  disposto  a  admitti-lo  em  casa.  O  ódio 
ó  uma  paixão  maldita ;  e  pela  abrigar  demasiado  tem- 
po cm  meu  peito,  Deus  me  castigou.  Abençoada  seja 
a  justiça  de  Deus,  porque  nos  é  exemplar! 

—  Podcr-me-hieis  dizer  como  morreu?  —  insistiu 
o  romeiro. 
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—  Com  a  morte  que  desejo  fiaia  meus  filhos:  no 
campo  de  batallia. 

O  peregrino  voltou  lentaraenlu  a  cabef;a,  e  ficou 
olhando  para  Gil,  que  permanecia  taciturno  e  pen- 
sativo sem  se  atrever  a  encarar  a  irnia. 

—  Dissestes  que  morreu  no  campo  de  batalha? — 
perguntou,  passado  algum  tempo. 

—  É  verdade;  —  respondeu  Pedro. 

—  Combatendo  os  seus  inimigos? 

—  Combatendo  os  inimigos  da  sua  pátria. 
Outra  vez  olhou  o  peregrino  para  Gil  de  Iturrioz. 
António  aproximára-se  de  seu  pae,  e  escutava  o 

dialogo  com  profunda  attenção;  a  taciturnidade  de 
Gil  não  lhe  permittia  ouvir  nada  do  que  se  fallava 
perto  delle. 

— Quem  vos  disse  isso? — tornou  a  perguntar  o 
estrangeiro. 

— Meu  filho  que  o  viu  morrer. 

—  Qual  d'elles?  O  mancebo  que  nos  escuta,  ou  Gil, 
a  quem  vejo  tão  preoccupado? 

—  Gil; — respondeu  o  ancião,  admirado  da  indis- 
creta curiosidade  do  estrangeiro,  e  ainda  mais  de  que 
soubesse  o  nome  do  filho. 

— Gil  Iturrioz  em  tal  caso  mentiu;  —  disse  o  pe- 
regrino com  voz  sonora. 

— Gil  Iturrioz  não  mente  nunca; — exclamou  o 
primogénito  da  familia  pondo-se  em  pé,  e  ameaçan- 
do o  estrangeiro  com  a  mão  levantada. 

— Feri  cavalleiro,  feri-mc  o  rosto,  este  rosto  de- 
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crepito;  e  será  a  segunda  vez  que  o  fazeis;  —  disse  o 
romeiro  curvando-se  humildemente. 

O  braço  do  mancebo  caiu  inerte  em  presença  da- 
quella  humildade  evangélica,  e  cobriu  o  rosto  com  as 
mãos. 

—  Cavalleiro, — disse  em  seguida  o  peregrino  di- 
rigindo-se  a  Gil, — accuso-vos,  perante  vossos  pães, 
do  nefando  crime  de  assassinato. 

Os  circumstantes  estremeceram  ao  ouvir  taes  pa- 
lavras. Ignez  saiu  da  sua  immobilidade,  e  fixou  to- 
da a  attenção  naquella  scena. 

— Mentis,  villão!  —  gritou  Gil,  furioso.  —  Agra- 
decei a  estardes  ao  abrigo  deste  nosso  tecto ;  agrade- 
cei á  vossa  idade  que  não  vos  atravesse  com  a  minha 
espada ! 

—  Desde  quando  esquecem  meus  filhos, — excla- 
mou Pedro  Iturrioz  cora  irado  semblante,  —  os  deve- 
res que  nos  impõem  as  leis  da  hospitalidade?  Sentae- 
vos,  Gil,  sem  replicar :  accusam-vos  de  um  crime. 
Pronunciastes  uma  accusação  grave,  senhor... — ac- 
crescentou  dirigindo-se  ao  peregrino  —  podeis  pro- 
va-la? 

— No  mesmo  instante,  se  quizerdes, — respondeu 
o  peregrino. 

—  Começai,  pois,  —  disse  o  ancião,  revestindo  o 
semblante  da  magestade  do  juiz  que  julga  sem  ap- 
pellação. 

—  Avós,  Gil  de  Iturrioz,  cavalleiro  guipuzcoano, 
me  dirijo.  A  quem  encontrastes  no  vallc  de  Articuza 
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hii  ({uatro  mezcs?  — perguntou  o  peregrino  em  alta 
voz. 

Gil  estremeceu,  c  olhou  para  o  romeiro  com  ter- 
ror. 

—  Qual  foi  a  conversagào  que  mediou  entre  vós  e 
João  de  Arpide?  Não  vos  offereceu  elle  a  paz? 

—  Sim,  —  respondeu  em  voz  baixa  o  accusado. 

—  Nao  vos  promctteu  a  sua  amizade  sincera? 

—  E  certo. 

—  E  em  vez  de  acceita-la,  não  o  insultastes? 

—  Também  é  verdade, —  respondeu  Gil  com  aba- 
timento. 

—  E  ao  insulto,  não  acrescentastes  a  injuria  de  fe- 
ri-lo no  rosto  com  o  guante. 

O  mancebo  não  respondeu. 

—  Respondei,  Gil  de  Iturrioz, —  proseguiu  o  pe- 
regrino.—  Quando  deitastes  mão  ás  armas,  não  éreis 
o  que  atacáveis,  porque  o  vosso  antagonista  se  limi- 
tava unicamente  a  defender-se  dos  vossos  golpes  sem 
querer  ferir-vos  ? 

Gil  também  desta  vez  não  respondeu.  O  pae  diri- 
gia-lhe  iracundos  olhares ;  António  tremia  de  indi- 
gnação ;  e  as  três  mulheres  pareciam  assombradas. 

—  A  vós  me  dirijo  agora,  ancião, —  proseguiu  o 
estrangeiro. — Vosso  filho  tropeçou  e  caiu  em  terra ; 
e  quando  João  de  Arpide,  justamente  enfadado,  po- 
dia mata-lo  em  boa  lei,  deu-lhe  a  mão  para  que  sole- 
vantasse ;  propôz-lhe  de  novo  a  paz,  e  em  vez  de  ad- 
mitti-la,  atirou-lhe  uma  estocada  que  lhe  feriu  o  col- 
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lo,  precipítando-0  depois  da  cúspide  de  uma  penha  pa- 
ra um  profundo  barranco.  Como  appellidareis  d'ora 
avante  o  vosso  filho  ? 

—  Gil !  saí  de  minha  casa;  — exclamou  o  ancião, 
apontando  com  imperioso  gesto  para  a  porta  do  ca- 
sal.—  Já  vos  nao  reconheço  por  filho. 

Ouvindo  a  maldição  que  proferira  o  patriarcha,  e 
impressionada  já  pela  revelação  do  peregrino,  Ignez 
lançou  um  grito  e  caiu  de  espadoas.  Catalina  e  Do- 
minica ficaram  aterradas. 

Quando  Gil,  em  cumprimento  da  ordem  do  pae, 
ia  para  abandonar  a  casa  paterna,  o  peregrino  dete- 
ve-o. 

—  Olhai  para  vossa  irmã  próxima  a  expirar ;  ar- 
rependei-vos  do  que  fizestes,  e  talvez  que  possa  re- 
mediar-se  tanto  mal. 

Aproximou-se  o  estrangeiro  de  Ignez,  que  torna- 
va a  si,  graças  aos  cuidados  de  sua  mãe,  etomando- 
Ihe  a  mão,  exclamou  dirigindo-se  aos  circumstantes : 

—  Se  João  de  Arpide  vivesse,  consentirieis  no  seu 
matrimonio  com  Ignez? 

António  correu  para  o  estrangeiro ;  tirou-lhe  subi- 
tamente o  chapeo;  caiu-lhe  a  barba  branca  postiça, 
e  appareceu  á  vista  de  todos  o  nobre  rosto  do  aman- 
te de  Ignez. 

Um  grito  de  assombro  e  alegria  saiu  espontâneo 
de  todos  os  presentes. 

Ignez  olhou  para  o  amante ;  passou  a  mão  pelos 
olhos;  orou  em  silencio  algum  tempo,  e  por  fim,  en- 
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laçando  os  braços  ao  collo  de  Jouo  de  Arpidc,  derra- 
mou lagrimas  de  praser  sem  pronunciar  uma  pala- 
vra. 

Era  sublime  aquelle  silencio. 

Gil  ficou  pallido  de  terror,  porque  julgava  sobre- 
natural a  apparição. 

Conhecido  o  erro,  aproximou-se  por  fim  de  João, 
e  com  voz  comraovida  lhe  disse: 

— Meu  irmão,  intercede  por  mim  ante  o  justo  tri- 
bunal de  meu  pae. 


No  principio  do  mez  de  maio  seguinte,  celebrava- 
se  com  grande  alvoroço  o  matrimonio  de  Ignez  de 
Iturrioz  com  o  primogénito  da  casa  de  Arpidc. 


TOMO  I  13 
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EPILOGO 


ARTICUZA 


Dois  dias  depois  do  matrimonio  de  Ignez,  por  vol- 
ta da  meia  noite,  ouviam-se  gemidos  dolorosos  no  es- 
treito valle  de  Articuza. 

Cora  o  favor  dos  raios  da  lua  via-se  junto  de  um 
arroyo,  uma  decrépita  mulher,  desgrenhados  os  ca- 
bellos,  rotas  as  vestes,  lastimosamente  macerado  o 
corpo. 

Ao  seu  lado  estavam  algumas  sombras,  ou,  antes, 
phantasmas  brancos  que  a  mortificavam  sem  pieda- 
de ;  e  presidia  áquelle  flagellamento  a  Maitagarri  dos 
Pyrineos. 

Mostrava  ira  no  rosto ;  os  olhos  despediam-lhe  faís- 
cas de  cólera;  a  boca  lançava  uivos  em  vez  de  pala- 
vras. 

Não  era  já  aquella  formosura  que  encantou  os  sen- 
tidos de  João  de  Arpide ;  era  sim  uma  formesura  de 
outro  género...  a  do  anjo  caido,  quando  por  acaso 
deixa  de  padecer  os  tormentos  do  inferno. 

—  Mulher  maldita !  —  dizia  intcrpellando  a  anciã. 
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' — Dc  que  me  serviram  teus  philtros?  Para  isso  me 
pediste  a  mão  esquerda  de  um  menino  adormecido? 
E  eu,  triste  de  mim,  que  acreditei  mais  no  poder  de 
teus  amuletos,  que  no  de  minhas  graças! 

—  Perdão  !  —  gritava  a  bruxa  dc  Zaldiii,  pois  nao 
era  outra  a  açoitada. ^ — Não  podia  suppôr  que  tarda- 
ria tanto  tempo  em  adormecer. 

—  Devias,  comtudo,  preve-lo ;  os  primeiros  mezes 
adormecia  uma  hora  antes  de  apparecer  a  luz  da  au- 
rora ;  depois  resistia  por  mais  tempo  á  acção  do  licor, 
até  que  afinal  succedeu  o  que  temia.  Açoitai  sem  com- 
paixão essa  bruxa. 

— Perdão  !  —  tornava  a  gritar  a  açoitada. 

—  Perdão,  dizes ;  quando  desejaria  fazer  em  peda- 
ços o  teu  corpo  maldito?  Morre,  morre,  embusteira, 
como  tens  vivido.  Acreditas  que  poderei  perdoar-te 
que  João  de  Arpide  fosse  testimunha  do  meu  anni- 
quillamento  apenas  desponta  o  sol,  e  que  fugisse  dos 
meus  braços,  despresando  o  meu  amor  pelo  de  outra 
mulher  ?  E  tudo  por  que  ?  Porque  os  teus  philtros  não 
tiveram  força  bastante  para  prolongar  o  seu  somno 
até  ao  anoitecer  do  dia  immediato  ;  então,  ao  desper- 
tar, ter-me-hia  visto  qual  sou  de  noite ;  formosa,  en- 
cantadora, rodeada  de  luxo,  de  poder  e  maravilho- 
sos mysterios...  morre,  morre. 

E  a  bruxa  de  Zaldifl  não  pôde  aturar  por  mais  tem- 
po aquelle  tormento. 
Morreu. 
Maitagarri,  com  o  seu  séquito,  desappareceu  na 
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cova  maravilhosa,  da  qual  não  saiu  durante  muito 
tempo. 

Quando  tornou  a  apparecer,  já  se  havia  edificado 
a  ferraria  de  Articuza ;  e  o  ruido  do  colossal  martello 
de  ferro,  e  dos  folies  immensos  que  sopram  ateando 
fogo  similhante  ao  do  volcão,  fez  abandonar  a  Mai- 
tagarri  aquellas  paragens  para  habitar  outras  mais 
solitárias:  as  serras  de  Ahufiemendi. 

O  corpo  inanimado  da  bruxa  tornou-se  negro  co- 
mo carvão ;  e  uma  águia  gigante  o  levou  pelos  ares 
era  poderosas  garras. 


VI 


ARGTJI-DUNA  ' 


Por  um  caminho  pedregoso  que  sobe  serpeteando 
do  valle  de  Urnieta  á  portella  de  Arricarte,  caminha- 
va Joanes  de  Azcue,  seguido  de  meia  dúzia  de  robus- 
tos caçadores,  cora  arco  ao  hombro  e  mastins  á  trella. 

Do  lado  opposto  da  portella  trepava  por  outra  sen- 
da, tão  Íngreme  como  a  de  que  falíamos,  Romão  de 
Alzate,  com  egual  comitiva,  e  dirigindo-se  ao  mesmo 
ponto. 

Os  dois  anciãos  pareciam  haver  remoçado,  obser- 
vando a  firmeza  e  rapidez  da  sua  marcha. 

Quando  chegaram  perto  do  ponto  indicado,  ambos 
pararam,  e  mandaram  adiantar  dois  dos  seus  caçado- 
res. 

1  Fogo  fátuo. 
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Chegaram  primeiro  os  da  comitiva  de  Azcue. 

—  Olá !  — gritaram  ;  — sois  de  Alzate? 

—  Olá  !  —  responderam  ;  —  sois  de  Azcue? 

—  Sim. 

— Vindes  de  pazV 

—  De  paz  vimos. 

—  Em  tal  caso,  sejais  bem  vindos. 

Em  seguida  tremularam  osbrancos  lenços,  eosche- 
fes  das  comitivas  se  adiantaram  até  o  centro  da  por- 

tella. 

—  A  paz  de  Deus  seja  comtigo,  Joanes;  —  disse 

o  de  Alzate,  descobrindo  a  alva  cabeça. 

—  Desejo-aegualmenteparati,  Romão; — respon- 
deu o  de  Azcue,  descobrindo-se  também. 

Os  da  comitiva  saudaram-se  em  silencio. 

—  As  palavras  do  venerável  parocho  abriram  o 
meu  coração  á  concórdia,  Joanes ;  abençoo  Deus  que 
prolongou  a  minha  vida  para  que  possa  offerecer-te 
a  metade  deste  pão  de  trigo  dos  meus  celleiros,  e  a 
metade  do  leite  que  contém  este  vaso ;  leite  mugido 
esta  manhã  das  vaccas  do  meu  curral. 

Joanes  comeu  a  metade  do  pão  de  trigo,  e  bebeu 
o  espumante  leite. 

— Agora,  aqui  está  a  minha  mão,  —  disse  apresen- 
tando-a, — é  a  prova  do  carinho  e  amisade  que  te  pro- 
fesso; Deus  queira  que  a  concórdia  c  a  paz  não  vol- 
tem jamais  a  turvar-se. 

— Amcn; — replicou  Romão,  estreitando  com  for- 
ça a  mão  de  Joanes. 
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Estava  sanccionado  o  pacto  solemnc. 

A  um  signal  dos  anciííos,  os  dois  caçadores  adian- 
taram-sc  para  se  abraçarem  com  efFusao  c  franca  ale- 
gria. 

Em  quanto  isto  suecedia,  três  homens  occultos  nas 
fendas  das  penhas  visinhas,  mordiam  os  lábios,  retor- 
ciam os  braçoS;  blasphemavam  horrivelmente,  c  da- 
vam inequivocas  mostras  da  sua  cólera  vendo  que  re- 
nascia a  paz  entre  aquellas  duas  famílias,  tão  profun- 
damente divididas  até  alli. 

Quando  os  anciãos  com  as  respectivas  escoltas  se 
pozeram  a  caminho  para  voltarem  aos  seus  casaes, 
os  três  homens  occultos  tiveram  larga  conferencia,  c 
se  dirigiram  para  Pagollaga  por  despenhadeiros  in- 
transitáveis. 

Este  caminho  não  era  então  o  que  hoje  é. 

Naquella  época  crescia  o  matto  nas  margens  do  Uru- 
mea,  onde  difíicilmente  se  encontrava  passagem  por 
meio  da  vegetação  espontânea  e  em  demasia  emma- 
ranhada. 

A  zuniada  do  moinho  não  perturbava  o  silencio  do 
barranco,  nem  os  sopros  dos  enormes  folies  da  ferra- 
ria lançavam  ao  vento  nuvens  de  chispas  brilhantes. 

Nenhum  caminho  conduzia  ao  rio;  nenhuma  pon- 
te se  apresentava  para  atravessa-lo. 

A  natureza,  no  esplendor  primitivo,  ostentava  alli 
as  gallas,  entre  bosques  incultos,  penhas  inextricá- 
veis, 6  ruidosos  arroios. 

Rio  acima,  na  direcção  do  povo  de  Arano,  forma- 
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va  um  tosco  angulo  o  Urumea.  Era-lhe  causa  uma 
penha  isolada,  que  em  forma  de  promontório  adian- 
tava os  negrejantes  flancos  até  meio  do  rio. 

Na  cúspide  deste  penhasco,  que  similhava  a  ruino- 
sa torre  de  descoberto  castello  reduzido  a  cinzas  n'ar- 
guma  invasão,  via-se  sentada  uma  decrépita  mulher, 
conhecida  na  comarca  pelo  nome  de  «  Bruxa  de  Pa- 
goUaga  » , 

Entretinha-se  aquella  sybilla  era  mondar  raízes, 
que  sem  duvida  serviriam  para  algum  malefício. 

Porém  cessou  o  seu  trabalho  ao  divisar  os  três  ho- 
mens, que  tanto  a  mal  haviam  levado  a  reconciliação 
,  das  duas  familias.  • 

Ouviu-se  um  silvo  agudo. 

Os  três  homens  pararam,  e  a  velha  desceu  a  penha 
para  se  reunir  cora  elles. 

Nada  mais  parecido  entre  si  do  que  as  três  persona- 
gens que  acabavam  de  interromper  a  bruxa  na  mon- 
da das  raizes. 

Os  mesmos  olhos  negros  e  buliçosos;  a  mesma  pal- 
lidez  amarellenta  nos  rostos;  boca  similhante  de  lá- 
bios arroxeados  e  grossos,  que  apenas  cobriam  os 
branquissimos,  agudos  e  miúdos  dentes. 

A  cor  doscabellos  era  egual;  o  seu  numero,  se  po- 
dessem  contar-se,  seria  tambera  idêntico. 

Estatura,  metal  de  voz,  maneira  de  andar,  tudo, 
emfiim,  era  tão  parecido,  que  muitas  vezes  se  confun- 
diam uns  cora  os  outros  entre  si. 

Ao  ver  chegar  a  anciã  que  vestia  uraa  saia  verde 
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semeada  de  bordados  de  lã  vermelha,  adiantarara-se 
os  trcs  ao  mesmo  tempo. 

—  Já  os  esperava,  —  disse  a  bruxa  com  voz  sumi- 
da e  tremente. — Vindes  em  busca  do  philtro? 

— Vimos.  Mas  além  do  que  tínhamos  encommen- 
dado,  necessitamos  de  um  novo  producto  de  tuas  más 
artes. 

—  Quereis,  porventura,  envenenar  a  rapariga? — 
perguntou  sorrindo-se  horrivelmente. 

Os  três  homens  olharam-se  do  modo  estranho. 

—  Agora  dá-nos  a  bebida  que  ha  de  accender  no 
coração  da  joven  o  amor  phrenetico  por  um  de  nós. 

—  A  bebida  está  preparada;  porém,  occorreu-me 
uma  idéa,  visto  que  todos  três  a  amais  com  o  mesmo 
phrenesi :  que  será  dos  dcspresados  quando  escolha 
um  só? 

O  mesmo  olhar  feroz  e  estranho  que  d'antes,  bri- 
lhou nos  olhos  dos  três  homens,  ouvindo  aquella  per- 
gunta. 

— Isso  é  da  nossa  conta, —  responderam,  depois 
de  se  haverem  contemplado  mutuamente  por  largo 
espaço. 

—  Seja,  —  disse  a  velha;  —  porém,  se  me  não  en- 
gano^ pedistes  me  outra  beberagem  além  da  que  já 
vos  preparei. 

—  E  verdade. 

—  Que  eífeito  quereis  que  produza? 

— Queremos  que  faça  enlouquecer  a  pessoa  que  a 
beba; — responderam  os  três  ao  mesmo  tempo. 
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— Nada  mais  fácil.  Precisamente  quando  vos  avis- 
tei entretinha-me  em  mondar  umas  raizes,  que  con- 
dimentadas por  mim,  produzirão  o  eífeito  desejado. 

—  Pagar-t'o-hemos  bem. 

—  Assim  o  espero.  Posso  dar-vos  tal  quantidade, 
que  bem  administrada  baste  para  enlouquecer  meta- 
de dos  habitantes  deS.  Sebastião.  Foi  uma  idéa  ma- 
gnifica a  vossa;  e  affigura-se-me  já  ver  uivando  co- 
mo lobos,  retorcendo-se  como  cobras,  lívidos  e  des- 
carnados, centenares  de  homens,  mulheres  e  creancas. 
Será  uma  festa  digna  de  ver  se,  e  asseguro-vos  que 
não  faltarei  a  presidi-la.  Repito,  que  é  uma  idéa  ex- 
cellente  a  vossa ;  para  alguma  coisa  vos  deitou  ao 
mundo  vosso  pae,  o  diabo. 

— Insistes  em  aíiirmar  que  somos  filhos  do  diabo. 

—  Porque  elle  próprio  m'o  disse.  CoUocou-vos  aos 
três  entre  os  juncos  que  crescem  nas  margens  do  Oria: 
a  ti  chamou -te  Inveja;  a  ti.  Ira;  a  ti.  Soberba;  alguém 
virá  recolhe-los,  pensou  vosso  pae,  e  por  certo  que 
não  perderá  com  este  achado.  E  fez-vos  tão  pareci- 
dos uns  com  os  outros,  que  talvez  não  saiba  distin- 
guir-vos. 

— Ao  de  Alzate  coube  a  boa  sorte  do  encontro; 
tratou-nos  como  filhos  seus,  e  deu-nos  outros  nomes. 

— A  noite  aproxima-se, — disse  ura  delles, — ete- 
rnos muito  que  andar. 

— Ide  adiante, — replicou  a  bruxa. 

Aquellc  a  quem  o  diabo  deu  o  nome  de  Inveja,  per- 
guntou em  voz  baixa  á  bruxa,  ao  passar  junto  delia : 
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— Tens  a  mao  esquerda  do  menino  V 

—  Sim;  —  respondeu  laconicamente  a  bruxa. 
E  o  homem  passou  de  largo. 

A  este  seguiuse  Ira^  que  fez  a  mesma  pergunta 
com  idêntica  precaução. 

A  bruxa  respondeu  do  mesmo  modo. 

Atraz  deste  passou  seu  irmão  Soberba. 

Egual  pergunta,  que  obteve  a  mesma  resposta. 

A  sybilla  pôz-se  em  marcha,  seguindo  os  três  ir- 
mãos, e  os  quatro  desappareceram  na  espessa  e  tene- 
brosa matta. 

Meia  hora  depois,  cada  um  dos  três  homens  leva- 
va na  mão  esquerda  um  vidro,  que  encerrava  um  li- 
cor vermelho  como  cereja,  e  a  mão  direita  occulta 
nas  pregas  do  seu  «capusay». 

Marchavam  abastante  distancia  uns  dos  outros,  o 
olhando  com  frequência  para  traz  mostravam-se  des- 
confiados. 

A  bruxa  sentára-se  no  cume  da  penha,  e  quando 
perdeu  de  vista  os  três  irmãos,  soltou  uma  gargalha- 
da secca: 

—  Excommungado  demónio!  —  gritou  dansando 
e  saracoteando-se ;  —  veremos  agora  se  me  sei  vingar 
de  ti ;  teus  três  filhos  t'o  dirão  dentro  em  pouco. 
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II 


Gabriela  levantou-se  do  seu  loito ;  pudibunda  o  ri- 
sonha buscou  vacillante  a  arca  de  carvalho  collocada 
junto  da  janella. 

Sentada  neste  inovei  antigo,  ouvira  a  primeira  de- 
claração de  casto  amor;  e  alli  também  confessara  o 
que  sentia. 

Gabriela  é  formosa. 

Todos  os  dias  ao  amanhecer  retlectem-se-lhe  nos 
olhos  gazeos  os  primeiros  alvores  da  aurora. 

As  primeiras  brisas  matinaes  enredam-se  alegres 
nos  caoellos  castanhos  da  virgem  guipuzcoana. 

As  flores  inclinam  as  flexiveis  hasteas  ao  passo  da 
graciosa  joven,  como  se  a  açucena,  a  margarita  e  o 
Ijrio  roxo,  a  saudassem  rainha  das  flores. 

A  gentil  donzella,  depois  de  esperar  sentada  na 
arca  a  chegada  do  amante,  assomou  á  janella,  e  pres- 
tou attento  ouvido  aos  rumores  da  noite. 

E  esta  era  negra. 

O  Cria,  que  arrasta  as  turvas  aguas  lambendo  os 
antigos  logarejos  de  Lasarte,  Zubieta  e  Usurbil,  lan- 
ça de  vez  em  quando  um  mugido  sinistro,  ao  quebrar 
as  ondulações  contra  os  pillares  das  pontes. 
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E  a  cólera  do  lodoso  rio,  que  se  diífercnça  da  co- 
lora do  mar,  em  que  o  primeiro  muge,  o  o  segundo 
demonstra  o  furor  com  os  espantosos  alaridos  da  na- 
tureza em  convulsão. 

As  comas  dos  altos  carvalhos  que  povoam  o  valle 
de  Urnieta,  movem-se  também  produzindo  ruidos  si- 
milhantes  aos  das  torrentes  longinquas. 

Immensos  bandos  de  folhas  seccas  e  amarellas,  que 
á  hora  da  noite  poderiam  confundir-se  com  morcegos 
c  outras  aves  nocturnas,  sobem  do  seio  dos  bosques 
formando  turbilhões  buliçosos,  para  se  espalharem 
depois  pela  atmosphera,  e  cairem  segundo  o  capricho 
do  vento,  quer  nas  agitadas  aguas  do  oceano  canta- 
brico,  quer  nos  rios. 

As  vezes  uma  destas  folhas  serve  de  ligeira  embar- 
cação á  cria  do  pica-peixe,  que  com  o  comprido  bico 
colhe  o  vermiculo,  sem  risco  de  molhar  a  penna  azul 
matizada  de  reflexos  de  verde-mar. 

Gabriela  ouve  attentamente  todos  estes  ruidos  e 
confusos  rumores,  que  unicamente  são  a  respiração 
da  natureza  adormecida. 

Porém,  entre  elles  não  lhe  chega  aos  ouvidos  o  « le- 
cayo  »  ^  de  António  de  Azcue,  o  mais  amado  de  seu 
coração. 

Passa-se  uma  hora,  e  outra  hora ;  a  ermida  de  San- 
ta Barbara  edificad^  n'um  alto,  como  ninho  de  ce- 
gonha, vai  perdendo  os  vagos  contornos,  e  envol- 
vendo-se  em  alvejante  névoa,  em  cujo  seio  se  cele- 

*  Grito  de  alegria  que  serve  de  signal. 
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bram  mysíeriosas  reuniões  de  entes  ainda  mais  mys- 
teriosos. 

Gabriela  estremeceu  de  repente. 

Desappareceu-lhe  das  faces  a  cor,  e  do  rosto  a  ter- 
na inquietação  causada  pela  demora  do  amante. 

O  lento  som  das  campas  enche  o  espaço. 

Umas  soam  perto ;  outras  em  distancia. 

Não  é  o  alegre  repique  que  annuncia  um  dia  fes- 
tivo. 

Tampouco  o  atroador  toque  que  assignala  o  incên- 
dio. 

A  lentidão  compassada  com  que  se  movem  as  lin- 
guas  de  bronze,  tem  certa  significação  lúgubre. 

Gabriela  esquecera-se  de  que  era  chegada  a  pri  - 
meira  hora  do  dia  2  de  novembro:  commemoraçào 
dos  finados. 

Tremula  e  assustada  ao  escutar  aquelles  dobres, 
que  ora  lhe  chegavam  aos  ouvidos  clara  e  distincta- 
mente,  ora  vaga  e  confusamente,  preparava-se  para 
abandonar  a  janella,  quando  ouviu  um  grito  agudo  e 
penetrante,  que,  dominando  o  mugido  do  Oria,  o  rui- 
do  dos  carvalhos,  o  bulicio  das  folhas  voadoras,  e  o 
estridente  tangido  dos  sinos,  a  fez  estremecer. 

Aquelle  grito  annunciava  a  chegada  do  amante. 

— Em  que  dia  e  a  que  hora  vem  fallar-me  de  amor ! 
—  exclamou. — Deus  o  proteja  0  ás  almas  santas! 

E  debruçou-se  na  janella. 

Passou  de  novo  uma  hora,  e  outra  hora;  o  mance- 
bo não  appareceu. 
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E  proscguiram  o  rio  mugindo,  os  carvalhos  balan- 
rando-se,  as  folhas  voando,  e  as  campas  tangendo. 


íli 


Tendes  visto  n'alguma  cidade  do  Oriente  a  agulha 
levantada  de  uma  mesquita? 

Tendes  visto  em  tranquilla  bahia  o  alteroso  mas- 
tro de  um  navio  empavesado? 

Tendes  visto  debuxar-se  ao  longe  no  horisonte  a 
ramada  de  carvalho  secular,  elevando-se  acima  das 
outras  arvores  do  bosque? 

Pois  bem.  Nem  a  agulha  do  Oriente  é  mais  altiva; 
nem  o  mastro  do  navio  é  mais  bello ;  nem  a  ramada 
do  carvalho  é  mais  flexivel,  formosa  e  engraçada,  que 
o  era  António  de  Azcue. 

Acabava  de  encher  com  fresca  erva  as  manjadoi- 
ras  do  curral ;  seu  velho  pae  havia  resado  pelo  eter- 
no descanço  da  alma  da  que  fora  sua  esposa;  as  ir- 
mãs de  António  haviam-lhe  dado  o  osculo  fraternal... 

Tudo  dormia  no  casal  do  Azcue. 

O  mancebo  embuçou-se  no  «capusay»,  empunhou 
nodoso  bordão,  e  deixando  cerrada  a  porta  da  casa, 
lançou-se  ao  campo  a  todo  o  correr. 
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As  ladeiras  deGoiburu  não  lhe  oppozeram  obstá- 
culo algum  á  rápida  carreira;  o  sombrio  valle  em  que 
terminam,  tampouco  lhe  fez  conter  a  velocidade  da 
marcha. 

Atravessando  desta  forma  o  descampado,  onde  as- 
senta a  nobre  villa  de  Urnieta,  ágil  e  alegre  começou 
a  trepar  o  pedregoso  caminho  que  conduz  á  portella 
de  Arricarte. 

Chegado  áquella  elevação,  divisava  na  frente,  por 
meio  da  lobrega  noite,  os  débeis  reflexos  das  murmu- 
rantes ondas  do  Oria;  á  direita,  a  antiga  ermida  de 
Santa  Barbara ;  á  esquerda,  a  penhascosa  e  calva  cor- 
dilheira que  vae  morrer,  sem  solução  de  continuida- 
de, perto  das  casas  de  Andoain. 

Então  tirando  o  barrete,  e  limpando  o  suor  que 
lhe  brotava  da  fronte,  lançou  o  «  lecayo  »  que  devia 
servir  de  aviso  á  amante. 

Dispunha-se  a  descer  para  Lasarte,  quando  lhe  che- 
gou aos  ouvidos  o  lúgubre  dobrar  dos  sinos. 

O  mancebo  estremeceu. 

Recordou-se  que  sua  mãe  fallecera  no  dia  2  de  no- 
vembro. 

A  commoção  de  António,  lembrando-se  do  dia  de 
finados,  foi,  comtudo,  passageira. 

Gabriela  esperava-o ;  Gabriela,  aquém  não  via  des- 
de largo  tempo,  por  causa  dos  ódios  de  familia  que 
felizmente  haviam  desapparecido. 

Assim  é,  que  resando  breve  oração,  pôz-se  a  ca- 
minho ébrio  de  amor  e  ventura. 
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A  senda  que  transitava,  fundia-sc,  pelo  assim  di- 
zer, em  grande  distancia,  no  bosque  de  velhos  casta- 
nheiros, com  espessos  e  grossos  ramos  e  carcomidos 
troncos. 

Quando  lhe  entrou  na  linde,  era  completa  a  escu- 
ridão. 

Era  preciso  caminhar  ás  apalpadellas. 

De  repente,  deslisou-se  do  meio  das  annosas  arvo- 
res uma  claridade  ténue,  de  cor  indefinível,  entre  azu- 
lado e  branco. 

Depois  appareceu  aos  olhos  attonitos  do  mancebo, 
que  parara  ao  notar  aquelle  phenomeno,  uma  luzinha 
oscillante,  que  mudava  de  sitio  a  cada  momento,  sem 
todavia  abandonar  o  caminho. 

Luz  sem  cor  nem  brilho;  luz  sem  o  circulo  lumi- 
noso das  outras  luzes;  luz  que  não  era  luz;  própria 
para  vagar  n'um  cemitério,  e  que  só  podia  accender- 
se  e  apagar-se  com  o  sopro  dos  mortos. 

Quando  o  «  Arguiduna»  apparece,  abrem-se  os  se- 
pulchros,  mostram  os  cadáveres  descarnado  rosto,  e 
uns  aos  outros  lançam  aquella  mariposa  nocturna,  co- 
mo os  jogadores  de  raqueta  a  pellota  emplumada. 

E  o  brinquedo  dos  mortos  nas  primeiras  horas  do 
dia  2  de  novembro. 

No  sitio  em  que  se  encontrava  António  de  Azcue, 
dera-se,  em  tempos  antigos,  uma  batalha. 

O  mancebo  olhou  com  temor  para  a  direita  e  para 
a  esquerda,  esperando  por  instantes  ver  abrir-se  ater- 
ra, e  que  as  victimas  da  guerra  alli  enterradas,  asso- 
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raassem  os  brancos  craneos  para  começar  o  lúgubre 
festim. 

Mas  o  bosque  permanecia  sombrio  e  silencioso,  e 
a  terra  não  deixava  ver  seu  seio. 

Animado  ao  observar  aquella  quietação  e  silencio, 
proseguiu  internando-se  no  bosque. 

O  «  Arguiduna))  recuava,  e,  em  vista  de  seu  mo- 
vimento oscillatorio  que  ia  gradualmente  crescendo, 
parecia  querer  oppôr-se  á  marcha  do  mancebo. 

—  Infeliz  mãe!  —  exclamou  este. — Ignorais,  sem 
duvida,  que  cessaram  os  ódios  das  duas  familias.  Dei- 
xai-me  passar,  rainha  mãe;  Gabriela  espera-me. 

Porém  o  «Arguiduna»  conservava-se tenazmente 
no  mesmo  sitio. 

António  tirou  o  barrete,  saudou  a  luzinha,  e  sepa- 
rou-se  do  caminho  trilhado  para  continuar  marchan- 
do por  entre  as  tilias. 

Mas  a  luz  também  mudou  de  sitio,  e  tornou  a  col- 
locar-se  diante  do  mancebo. 

Desta  vez  não  duvidou. 

—  Amo  muito  Gabriela, — disse;  —  porém  obede- 
ci-vos,  minha  mãe,  em  quanto  vivieis;  justo  é  que  vos 
respeite  e  obedeça  depois  de  morta.  Boas  noites,  mi- 
nha mãe;  boas  noites. 

E  António  voltou  pelo  caminho  andado.  A  luzinha 
seguiu-o,  e  só  o  abandonou  depois  de  o  ver  atraves- 
sar o  estreito  valle  de  Goiburu. 
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Entretanto,  no  centro  do  bosque  de  castanheiros, 
succedia  uma  coisa  extraordinária. 

Moviam-se  os  ramos  impellidos  por  força  myste- 
riosa,  que  não  era  o  vento,  porque  este  abrandara. 

E  ouviam-se  rumores  vagos  e  indefiniveis,  como 
se  as  arvores,  dotadas  de  vida,  murmurassem  algu- 
mas palavras...  e  quem  o  acreditasse,  não  se  enga- 
naria, talvez,  muito. 

O  ambiente  que  se  respirava  no  bosque  parecia  es- 
tar impregnado  de  miasmas  envenenadores;  a  terra 
exhalava  surdos  gemidos;  na  atmosphera  notava-se 
alguma  coisa  que  fazia  presentir  grande  calamidade. 

Ouviu-se  em  breve  q  bater  de  umas  azas. 

Como  se  o  ar  commovido  por  ellas  tivesse  a  força 
do  furacão,  rangeu  o  castanhal  espantosamente;  os 
mugidos  do  Oria  foram  mais  furiosos;  o  tangido  dos 
sinos  mais  estridente  e  lúgubre. 

Ouviam-se  gemidos  que  não  eram  deste  mundo; 
percebia-se  o  choque  de  corpos  estranhos ;  parecia  que 
o  mar  embravecido  innundava  o  bosque,  arrancando 
os  castanheiros,  arrasando  as  tilias,  e  rompendo  os 
vallados  graniticos  com  que  Deus  as  circumdára. 
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Depois  resoou  no  espaço  estridente  voz. 

—  Estais  ahi? — perguntou. 

— Estamos ;  — responderam  as  arvores,  ao  que  pa- 
recia. 

— Ficastes  vencidos  uma  vez,  malditos,  malditos! 

—  Será  a  ultima,  e  vingar-nos-hemos,  meu  pae. 

—  Está  bom.  Entrego-vos  «Discórdia»,  vossa  ir- 
mã, para  que  vos  auxilie. 

Tornou  a  sentir-se  o  bater  das  azas,  abriu-se  o  seio 
da  nuvem,  que,  como  dissemos,  cobria  a  ermida  de 
Santa  Barbara;  e  veloz,  rápida,  impellida  por  força 
sobrenatural,  cruzou  o  Oriamendi,  passou  roçando 
no  promontório  de  Igueldo,  resvalou  na  superfície 
do  mar,  encapellando  as  vagas,  e  foi  perder-se  muito 
ao  longe,  nos  últimos  limites  do  tenebroso  horisonte. 

Pouco  a  pouco  cessaram  os  gemidos  da  terra,  o 
rangido  das  arvores,  os  ruidos  sinistros  da  atmos- 
phera,  purificada  já  ao  que  parecia. 

Entào  estabeleceu-se  na  escuridão  o  mysteriosodia- 
logo  que  se  segue. 

— Occupa  cada  qual  o  seu  logar? 

—  Sim; — disse  uma  voz  próxima. 

—  Sim; — repetiu  outra  voz  como  um  ecco. 
— Onde  estás.  Inveja? 

— Aqui. 

E  no  mesmo  instante  brilharam  duas  luzes  na  ra- 
mada de  um  castanheiro;  eram  os  olhos  de  um  dos 
três  irmãos.  Depressa  se  apagaram  as  duas  luzes. 

—  E  tu,  Soberba,  onde  estás? 
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—  Aqui. 

E  também  brilharam  na  coma  de  outro  castanhei- 
ro próximo,  outras  duas  luzes,  que  eram  os  olhos  do 
segundo  irmão,  c  que  também  logo  se  apagaram. 

—  E  tu.  Ira,  meu  irmão  predilecto,  onde  estásV 

—  Aqui, 

E  como  as  outras,  brilharam  duas  luzes  n'ura  casta- 
nheiro, que  formava  um  triangulo  perfeito  com  os  que 
occupavam  os  irmãos;  estas  duas  luminárias  egual- 
mente  se  apagaram. 

—  O  sitio  ó  óptimo,  meus  irmãos. 

—  Procuramo-lo  cuidadosamente. 
— Virá  António  esta  noite? 

—  Assim  o  julga  Gabriela. 

—  E  nosso  pae  também. 

—  Logo  é  coisa  resolvida?... 

— Não  o  temos  nós  já  acordado? 
— Ainda,  porem,  não  decidimos  o  modo  de  eíFei- 
tua-lo. 

— Eu  voto  pelo  machado. 
— Eu  pela  flecha. 
— Eu  pelo  punhal. 

—  Concordamos  no  fim. 

—  Mas  discordamos  nos  meios. 

—  E  estranho.  Porque  sempre  temos  tido  idênticos 
pensamentos. 

— Os  mesmos  ódios  e  eguaes  amores. 

— Todos  três  odiamos  a  paz. 

— Todos  três  odiamos  António  Azcuc. 
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— Todos  três  amamos  Gabriela. 

— E  Gabriela,  em  compensação,  a  nenhum  de  nós 
ama. 

Três  raios  vermelhos  sairam  dos  ramos  dos  velhos 
castanheiros,  cruzando-se  no  espaço. 

—  E  o  philtro? 

—  Está  na  fonte. 

—  Depois  de  amanhã  o  beberá. 

—  Ao  amanhecer. 

—  Quer  dizer  que  pela  noite... 
— Amará  um  de  nós. 

— E  se,  apesar  de  tudo,  persistir  era  odiar-nosV 

—  Peior  para  nós. 

—  Peior  para  ella. 

A  «Discórdia»,  que  ouviu  este  dialogo,  fez  um 
gesto  horrivel,  e  bateu  de  alegria  as  azas  negras. 

Depois  aproximou-se  acauteladamente  ao  ouvido 
de  cada  um  dos  irmãos,  murmurou  algumas  palavras, 
e  elevou-se  aos  ares,  dizendo: 

— Silencio,  meus  irmãos!  O  vosso  inimigo  não  pô- 
de tardar. 

Tudo  ficou  silencioso,  com  etFeito .  E  se  se  exceptuar 
o  rumor  do  Oria,  c  o  compassado  tanger  das  campas 
longinquas,  nenhum  rui  do  vciu  interromper  a  quie- 
tação da  pavorosa  noite. 
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V 


O  «  Arguicluna  ))  cumprira  metade  da  sua  missão. 

Apenas  António  entrou  em  casa,  traçou  uma  linha 
azulada  no  firmamento,  e  submergiu-se  no  castanhal. 

Este  continuava  silencioso  e  lúgubre. 

O  «Arguiduna»,  ligeiro,  inquieto,  como  a  capri- 
chosa abelha  que  voa  de  flor  em  flor,  libando  o  néctar 
que  encerram  as  corollas,  formava  circulos  oscillan- 
tes  em  volta  da  coma  das  arvores. 

Era  breve  parou  n'um  castanheiro  corpulento,  e  o 
reflexo  ténue  do  «Arguiduna»  illuminou  momenta- 
neamente um  rosto  humano. 

Um  silvo  agudo  cruzou,  no  mesmo  instante,  os 
ares;  o  rosto  humano  fechou  os  brilhantes  olhos ;  uma 
flecha  comprida  atravessou  de  lado  a  lado  aquella  ca- 
beça; depois  ouviu-se  rangido  de  dentes;  depois  um 
golpe  surdo;  e,  por  fim,  uma  gargalhada  metallica. 

E  a  luzinha,  ligeira  e  inquieta  como  a  caprichosa 
abelha  que  voa  de  flor  em  flor,  collocou-se  em  meio 
de  dois  castanheiros  gigantes. 

Desta  vez  o  ténue  reflexo  do  «Arguiduna»  illumi- 
nou dois  rostos  humanos  mui  parecidos  entre  si. 
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Dois  silvos  agudos  interromperam  o  silencio  da 
noite;  os  dois  rostos  humanos  fecharam  os  luzentes 
olhos,  compridas  flechas  atravessaram  aquellasduas 
cabeças;  depois  ouviram-se  dois  horriveis  rangidos 
de  dentes ;  depois  dois  golpes  surdos ;  depois  duas 
gargalhadas  infernaes;  e,  afinal,  no  espaço,  estas  pa- 
lavras: 

—  «Ficai  era  paz,  meus  irmãos;  é  a  primeira  vez 
que  a  Discórdia  o  deseja.  » 

Em  seguida  ouviu-se  o  pesado  vôo  de  ave  fabulo- 
sa, que  cruzando  o  Oriamendi,  tocando  no  promon- 
tório de  Igueldo,  deslisando-se  nas  agitadas  ondas  do 
mar,  foi  perder-se,  agrando  distancia,  na  mjsterio- 
sa  escuridão  do  infinito. 

E  a  luzinha,  alegre,  ligeira  e  inquieta,  como  a  ca- 
prichosa abelha  que  voa  de  flor  em  flor,  foi  poisar 
n'uma  folha  de  nogueira  que  servia  de  conducto  a 
uma  fonte  de  agua  pura. 


VI 


No  lar  do  casal  do  Azcue  crepita  o  fogo  mantido 
por  enormes  troncos  de  faia. 

O  suave  calor  que  se  espalha  pela  enferrujada  es- 
tancia, também  exerce  benéfico  influxo  no  curral. 
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O  curral  está  separado  dacosinha  por  um  tabiquc 
de  taboado;  ha  praticadas  nrlle  algumas  aberturas 
oblongas,  ante  as  quaes,  na  parte  que  dá  para  a  co- 
sinha,  se  ve  uma  manjadoira  corrida. 

Pendem  das  paredes  molhos  de  flechas;  arcos  pu- 
lidos;  archas  de  armas  brilhantes;  picaretas;  enxa- 
das de  cabo  comprido  e ferro  largo;  puas  longas  e ri- 
jas. 

Armas,  emfim,  de  todo  o  género,  que  symbolisara 
a  guerra;  aprestos  de  lavoira,  que  sjmbolisam  a  paz. 

Joanes  de  Azcue  resa  as  ladainhas ;  suas  filhas  res- 
pondem em  coro,  sem  largar  o  trabalho,  dirigindo, 
de  vez  em  quando,  vistas  inquietas  e  ao  mesmo  tem- 
po carinhosas  para  seu  irmào  António,  que  triste  e 
pensativo  responde  machinalmente  á  oração  paterna. 

As  vaccas  do  curral  assomam  as  cornijeras  cabe- 
ças atravez  das  fendas  praticadas  no  tabique,  e  fitam 
redondos  e  brilhantes  olhos,  ora  em  António,  ora  nas 
irmãs,  como  se  pedissem  explicação  da  tristeza  do 
primeiro,  e  da  inquietação  das  segundas. 

O  focinho  elástico  e  móbil  das  vaccas,  parece  mur- 
murar uma  resposta  á  ladainha  do  chefe  da  familia; 
o  denunciante  chocalho  que  lhe  pende  dos  pescoços, 
permanece  calado. 

A  este  quadro  tranquillo  dá  um  retoque  de  melan- 
cólica doçura,  o  arrullo  de  uma  pomba  que  se  ouve 
de  vez  em  quando. 

Singelo,  porém  significativo  brinde;  dadiva  de  amor 
constante  e  puro!... 
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Uma  figura  falta,  comtudo,  para  completar  aquellc 
quadro  de  familiar  a  figura  de  maior  interesse. 

No  grupo  das  donzellas  não  está  a  mãe. 

Falta  a  mulher  toda  abnegação,  e  toda  amor;  falta 
o  estillicidio  mais  forte  do  amor  de  Deus. 

Porque  nada  se  aproxima  tanto  ao  amor  divino  co- 
mo o  amor  de  màe. 

O  logar  que  ordinariamente  occupava,  está  vazio; 
ninguém  se  atreve  a  sentar-se  nelle;  éum  movei  sa- 
grado que  se  conservará  religiosamente  de  século  em 
século. 

Dão  as  oito  horas  da  noite  no  relógio  de  Hernâni ; 
o  patriarcha  concluiu  as  orações,  abençoou  a  familia, 
e  retirou-se  lentamente  para  o  seu  aposento. 

Assim  que  o  ancião  desappareceu,  o  grupo  de  mu- 
lheres levantou-se  n'um  movimento  espontâneo,  e  ro- 
deou o  mancebo  que  afagava  tristemente  a  pomba  ar- 
rulladora. 

Uma,  enlaçou  as  mãos  do  irmão  querido ;  outra 
apoiou-se  no  respaldo  da  poltrona  em  que  estava  sen- 
tado, tocando  com  os  lábios  a  face  do  mancebo ;  esta 
ficou  olhando  silenciosamente  em  pé  e  com  os  braços 
cruzados  no  peito;  aquella  collocou  as  mãos  na  cabe- 
ça de  António,  e  obrigou-o  a  erguer  o  semblante. 

Grupo  encantador,  digno  do  pincel  de  Miguel  An- 


gelo ! 


—  De  que  provém  essa  tristesa,  meu  irmão? — lhe 
perguntaram  carinhosamente. — Gabriela  não  te  re- 
cebeu hontem  á  noite  na  sua  morada?  Contar-te-hia 
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porventura  alguma  historia  triste?  lia  alguma  coisa 
que  se  opponha  á  felicidade  de  ambos?  Responde,  meu 
irmão,  responde. 

—  Hontem  á  noite  vi  nossa  mãe  no  castanhal  de 
Arricarte; — respondeu  o  mancebo. 

O  grupo  desfez-se  como  por  encanto,  e  as  jovens, 
pallidas  de  terror,  submersos  os  olhos  em  lagrimas, 
repetiram  em  voz  baixa: 

— ^Viu  nossa  mãe! 

— Vi-a,  minhas  irmãs;  e  oppoz-se  a  que  fosse  on- 
de me  chamava  o  amor. 

—  E  possivel! — exclamaram  em  coro. 

—  Sim;  ouçam  como  foi.  Sabem  que  uma  mãe,  não 
só  nos  ama  neste  mundo,  senão  que  ainda  do  outro 
nos  cerca  e  alenta  com  o  seu  amor,  e  vigia  solicita  c 
carinhosa  para  que  não  nos  succeda  desgraça  alguma. 

—  E  verdade; — responderam  as  donzellas,  apro- 
ximando-se  insensivelmente  do  irmão. 

—  Também  sabem  que  entre  todas  as  mães,  a  nos- 
sa era  a  melhor  delias. 

— E  verdade; — tornaram  a  responder  as  donzel- 
las. 

—  Caminhava  hontem  ligeiro  e  alegre,  porque  a 
paz  entre  as  familias  de  Alzate  e  a  nossa  fora  solera- 
nemente  confirmada.  Chegando  ao  bosque  de  casta- 
nheiros appareceu-me  o  «  Arguiduna»;  saudei-ocom 
carinho,  porque  adivinhei  que  era  a  alma  da  nossa 
querida  mãe.  O  «  Arguiduna  »  não  se  apartou  do  ca- 
minho. 
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—  Ah!  —  exclamaram  ao  mesmo  tempo  as  jovens, 
que  tinham  acabado  por  agrupar-se  em  volta  de  An- 
tónio. 

—  Separei-me  do  caminho  trilhado, —  proseguiu  o 
mancebo, — e  propnz-me  atravessar  as  tilias.  O  «Ar- 
guiduna»  tornou  a  collocar  se  diante  de  mim. 

—  Alguma  desgraça  te  ameaçava,  meu  irmão;  — 
disse  a  mais  nova. 

—  Talvez,  Joanna;  talvez. 

— Está  certo  disso.  Quando  o  « Arguiduna »  se  col- 
loca  diante  de  qualquer  pessoa,  é  para  adverti-la  de 
que  ha  perigo  se  não  retroceder. 

—  E  que  fizeste?  —  perguntou  então  outra  das  ir- 
mãs. 

—  Obedeci  á  ordem  que  me  dava.  Voltei  para  ca- 
sa seguido  da  luzinha,  que  só  me  abandonou  quando 
atravessei  o  barranco  de  Goiburu. 

— ísão duvides,  António;  anossaboamaesalvou- 
te  de  algum  grave  perigo. 

—  Ou  terá  querido  evitar-me  algum  grande  des- 
gosto, Beatriz;  —  murmurou  o  mancebo. 

— Meu  Deus !  —  exclamaram  todas  ao  mesmo  tem- 
po.—  Julgas  que...? 

— Sei  que  amo  muito  Gabriela,  minhas  irmãs,  e 
que  sou  desgraçado ! 

—  Meu  irmão !  não  injuries  a  quem  dentro  era  pou- 
co será  nossa  irmã.  Gabriela  jurou-te  amor;  e  Ga- 
briela, como  verdadeira  guipuzcoana,  nunca  faltará 
aos  seus  juramentos. 
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—  Saljc-lo-hei  esta  noite;  —  replicou  António  le- 
vantando-se. — Vou  a  Alzatc,  atravessarei  o  casta- 
nhal, verei  Gabriela.  Adeus,  minhas  irnias,  adeus. 

—  O  Senhor  teguie,  e  a  nossa  santa  niae  te  defen- 
da, meu  irmào;  —  responderam  as  jovens. 

Uma  hora  depois,  António  de  Azcue  lançava  da 
portellade  Arricarte  o  «lecayo»  penetrante  que  des- 
pertava 08  eccos  das  montanhas. 


Víí 


António  começou  a  descer  aíFoitamente  a  monta- 
nha, e  entrou  no  castanhal. 

Nao  havia  soado  ainda  a  ultima  hora  do  dia  2  de 
novembro. 

O  bosque  estava  escuro,  mui  escuro. 

Sepulchral  silencio  reinava  em  todo  o  seu  âmbito; 
em  contraposição  do  que  succedera  na  anterior  noi- 
te, nenhum  rumor  cruzava  a  espessura;  os  ramos  das 
arvores  seculares  perqianeciam  immoveis ;  até  os  mu- 
gidos do  Oria  tinham  perdido  a  força;  as  linguas  de 
bronze  pendiam  inertes  nas  concavas  campas. 

Nem  o  ar  se  movia. 

António  avançava  ás  apalpadellas,  julgando  que 
atravessaria  o  bosque  sem  obstáculo. 
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De  repente,  viu,  como  na  véspera,  por  entre  os 
troncos  cobertos  de  musgo,  a  mespa  claridade  ténue, 
de  cor  indefinivel,  entre  azulado  e  branco. 

Porém  desta  vez  a  claridade  vinha  detraz;  voltou 
o  rosto,  e  viu  que  o  «  Arguiduna  »  o  seguia  a  dois  pas- 
sos de  distancia. 

—  Boas  noites,  minha  mãe,  boas  noites;  —  disse 
António,  saudando  e  descobrindo  a  cabeça. — Esta 
noite  rosamos  dupla  oração  pelo  eterno  descanso  da 
vossa  alma. 

A  luzinha  oscillou  visivelmente,  e  espargiu  por  mo- 
mentos resplendor  mais  vivo. 

—  Passai  adiante  de  mim,  minha  mãe.  Vosso  filho 
quer  que  o  guieis  depois  de  morta,  na  escura  senda 
da  vida,  como  o  guiastes  quando  vivieis. 

Porém  a  luzinha,  oscillando  cada  vez  mais,  apro- 
ximou-se  do  mancebo,  permanecendo  atraz  delle. 

Este  pôz-se  em  marcha  seguido  pelo  «  Arguidu- 
na». 

Chegara  ao  mais  espesso  do  bosque,  quando  notou 
que  o  ténue  reflexo  que  lhe  illuminava  a  marcha  ia 
diminuindo;  voltou-se  temendo  que  a  luzinha  desap- 
parecessesem  esperar  carinhosa  despedida.  Horrivel 
espectáculo  se  lhe  apresentou  á  vista. 

Três  cabeças  lividas,  de  cabellos  crespos,  e  olhos 
buliçosos  e  vidrados,  occupavam  ura  pequeno  claro 
no  bosque,  formando  um  triangulo  perfeito. 

Na  fronte  de  uma  das  cabeças,  lia-se  a  palavra  «So- 
berba» escripta  cm  caracteres  vermelhos. 
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Na  da  segunda,  a  palavra  «  Irai. 

Na  da  terceira,  a  palavra  «Inveja». 

Af^udas  flechas  lhe  atravessavam  as  fontes,  c  uni 
gesto  horrível  de  dor  e  raiva,  contrahia  espantosa- 
mente 03  músculos  daquelles  três  rostos  ensanguen- 
tados. 

A  oscillante  luzinha  occupava  o  centro  do  trian- 
gulo. 

A  «Soberba»  enrugou  a  boca  de  viscosa  baba,  e 
soprou. 

O  «  Arguiduna»  voou  rapidamente  até  tocar  nos 
lábios  arroxeados  da  cabeça  onde  se  lia  a  palavra 
« Ira  í . 

Esta  soprou  também,  ealuz  incolor  voou  e  trope- 
çou com  a  « Inveja  » . 

Foi  rapidíssimo  este  jogo. 

A  luz  empallidecia  por  instantes;  os  movimentos 
oscillatorios  diminuíam  visivelmente;  o  volume  da 
sua  chamma  azulada  ia  enfraquecendo. 

As  cabeças,  entretanto,  sem  perderem  a  contrac- 
ção produzida  por  agudíssima  dor,  riam  com  riso  mu- 
do, nervoso  e  entranhavel,  que  formava  espantoso 
contraste  com  o  sensível  padecimento  que  se  lhe  adi- 
vinhava nas  alteradas  feições. 

E  a  luz  impallidecia  por  instantes;  os  movimentos 
oscillatorios  diminuíam  visivelmente;  o  volume  da 
sua  chamma  azulada  ia  enfraquecendo. 

O  «Arguiduna»  parecia  soffrer.  O  «Arguiduna» 
pedia  auxilio  na  sua  linguagem  mysteriosa. 
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Luctava  contra  aquellas  cabeças  inexoráveis,  que 
gozando  com  os  padecimentos  da  luzinha,  redobra- 
vam a  força  dos  seus  sopros. 

A  luz  chegou  quasi  a  apagar-se.  O  riso  das  três  ca- 
beças tornou-se  mais  espantosamente  significativo... 

— Minha  raae,  minha  mãe!  —  gritou  António  com 
accento  despedaçador,  aproximando-se  do  claro. 

As  três  cabeças  voltaram-se  de  repente  para  o  man- 
cebo. Dos  olhos  vidrados  lançavam  raios  de  cólera 
indefinivel... 

A  luzinha  oscillou  com  viveza,  tomou  corpo,  e  rá- 
pida como  o  pensamento,  salvou  o  espaço  occupado 
pelas  três  cabeças,  e  foi  collocar-se  aopé  do  mancebo, 
distillando  resplendores  mais  vivos. 

Um  rumor  similhante  ao  que  lançará  a  natureza 
no  momento  da  sua  completa  destruição,  commoveu 
até  os  cimentos  as  montanhas  visinhas. 

O  Oria  deteve  o  curso ;  as  torres  da  comarca  sen- 
tiram vibrar  os  sinos;  as  ondas  do  mar  cantabnco 
suspenderam  a  marcha  veloz  e  ameaçadora. 

António  olhou  para  o  claro... 

As  três  cabeças  tinham  desapparecido... 

O  «  Arguiduna»  oscillava  com  certa  graça,  e  res- 
plandecia com  mais  brilho. 


Daquella  noite  memorável  em  diante  não  tornou 
mais  a  apparecer  a  «Discórdia»  em  território  gui- 
puzcoano. 
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Daquella  noite  cm  diante,  silo  desconhecidas,  em 
tào  nobre  solar,  a  «Soberba»,  a  «ira»,  e  a  «Inve- 
ja». 


Na  manhã  seguinte,  Gabriela  e  António  saiam  jun- 
tos do  casal  de  Alzate,  e  dirigiam-se  para  a  fonte  que 
tinha  por  eonducto  uma  folha  de  nogueira. 

Os  dois  amantes,  ao  aproximarem-se  para  beber, 
notaram  uma  coisa  estranha. 

A  agua  pura  do  manancial  tinha  cor  vermelha... 

O  philtro  da  bruxa  de  «  Pagollaga  »  corria  mistu- 
rado com  ella. 

No  correr  do  tempo,  cada  vez  que  António  cruza- 
va o  castanhal  de  Arricarte,  o  «  Arguiduna»,  ligei- 
ro, alegre  como  a  caprichosa  abelha  que  voa  de  flor 
em  flor,  acompanhava-o  com  solicito  cuidado,  oscil- 
lando  com  viveza,  e  lançando  resplendores  brilhan- 
tes quando  o  mancebo  lhe  dizia  carinhosamente: 

— Minha  mãe:  Gabriela  e  eu  resámos  hontem  á 
noite  pelo  eterno  descanso  de  vossa  alma.  Gabriela 
e  eu  amamo-vos  muito,  e  ensinaremos  aos  nossos  filhos 
para  que  vos  amem  como  nós. 
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. —  Acavallo,  acavallo,  meus  amigos!  Toca  a  trom- 
pa, meu  bom  monteiro;  Zafiro  relincha;  Zafiro  escar- 
va a  terra  com  as  ferradas  patas.  Alerta,  preguiço- 
sos !  Subamos  o  Iru;  em  suas  serras  emattos  encou- 
trareraos  a  corça  que  hontem  zombou  de  nossos  es- 
forços ;  a  corça  de  pelle  vermelha  e  ligeiríssimos  pés. 

E  dizendo  isto,  o  barão  de  Garro,  o  gentil  Luiz  de 
Lehet,  montava  o  negro  potro  nascido  nas  margens 
do  Vidassôa,  cujos  primeiros  relinchos  despertaram 
os  eccos  de  Altobiscar. 

O  pateo  quadrado  do  nobre  edifício  ficou  apinha- 
do de  cavalleiros,  pagens,  escudeiros,  peões,  olhei* 
ros,  e  cães  de  todas  as  raças. 

•  o  caçador  negro. 
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O  disco  do  sol  assomou  no  cume  da  montanha,  e 
a  brilhante  cavalgada  saiu  para  o  campo  ao  som  de 
marcial  estrépito,  cruzou  o  Nive,  e  entranhou-se  em 
solitários  barrancos  e  estreitos  valles. 

Quando  a  pluma  de  garça  que  adornava  o  chapeo 
do  barão  se  perdeu  de  vista  no  carvalhal  visinho,  ou- 
viu-se  um  débil  suspiro  no  seu  abandonado  solar. 

A  fria  escarcha  dobra  com  o  seu  peso  a  débil  flor. 

Vê-se  murcha,  descorada,  perdida  a  elasticidade 
da  haste;  ainda  porém  lhe  resta  um  sopro  devida,  e 
volve  anciosa  a  corolla  para  o  Oriente  em  demanda 
do  sol. 

A  pomba  viuva,  tristemente  poisada  no  ramo  que 
lhe  sustém  o  ninho,  anima-se,  alegra-se,  ouvindo  o 
arrulho  do  pombo  que  fende  os  ares  com  pesado  voo. 

Ai!  o  pombo  passa...  prosegue  no  seu  caminho... 
vae  em  busca  do  seu  par...  desapparece... 

A  viuva,  enganada  em  sua  esperança,  olha  então 
melancolicamente  para  o  ninho  solitário...  e chora  a 
sua  viuvez  e  desamparo. 

Como  a  flor  que  deseja  um  raio  de  sol  que  a  vivi- 
fique; como  a  solitária  pomba  que  chama  incessante- 
mente o  companheiro;  assim  Bertha  de  Labrit  em 
vão  deseja  um  olhar  de  Luiz,  em  balde  o  chama  pa- 
ra seu  lado. 

Porém  o  senhor  de  Lehet  nem  escuta  as  vozes  da 
joven  esposa,  nem  repara  nos  seus  olhos  lacrimosos. 

Porque  o  som  das  trompas  de  caça,  o  estrépito  das 
orgias  lh'o  impedem. 
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Porquo  os  olhos  de  Luiz  tem  muito  que  ver,  para 
reparar  nas  lagrimas  de  sua  mulher. 

O  débil  suspiro  que  se  ouviu  no  solar,  era  a  ex- 
pressão de  dor  que  causava  a  Bertha  o  seu  abandono. 

Para  se  consolar  valeu-se  da  religião;  e  posta  de 
joelhos  ante  a  imagem  da  Mãe  de  Deus,  pedia-lhecom 
fervor  que  apartasse  o  marido  da  senda  de  perdição 
pela  qual  caminhava,  e  o  voltasse  á  sua  graça. 

Em  quanto  as  humildes  preces  subiam  ao  ceo,  Luiz 
de  Lehet  atroava  os  montes  com  gritos  de  triumpho 
e  alegria,  a  que  os  companheiros  faziam  coro. 

Ébrio  com  tanto  rui  do,  com  o  tinir  das  armas,  cora 
o  latir  dos  cães,  e  o  relincho  dos  cavallos,  Luiz  cor- 
ria phrenetico  por  montes  e  valles. 

O  firmamento  annuviou-se  de  súbito. 

Uma  nuvem  branca  principiou  a  formar-se  no  cu- 
me do  Iru ;  estendeu-se  pausadamente  de  modo  pro- 
digioso, e  os  raios  do,  sol  não  tiveram  força  bastante 
para  rompe  la. 

A  nuvem  condensou-se.  Tornou-se  cinzenta,  de- 
pois cor  de  chumbo,  e,  por  fim,  negra. 

O  ambiente  foi  aquecendo.  O  vento  retirou-se  pa- 
ra cavernas  desconhecidas. 

Porém  Luiz  perseguia  a  dois  passos  de  distancia 
um  veado  de  dez  esgalhos,  e  nada  mais  via. 

De  repente  a  montanha  sacudiu  a  fronte  graniti- 
ca;  ouviu-se  horroroso  estampido  cortando  o  ceo  por 
mil  partes,  e  centenares  de  raios  se  desprenderam  das 
nuvens. 
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Luiz  achava-se  só,  rodeado  de  matto  espesso  e  de 
tenebrosos  precipicios. 

O  ginete  parou. 

— Upa !  Zaíiro,  upa!  —  gritava  o  senhor  de  Lehet, 
incitando  o  nervudo  animal. 

Porém  o  cavallo  endireitava  as  orelhas,  lançava 
sonoros  sopros,  occultava  a  formosa  cabeça  entre  as 
mãos,  e  permanecia  immovel. 

— Upa! — repetia  o  barão. —  Cos  diabos!  se  me 
não  tiras  deste  mau  passo,  entrego-te  á  primeira  ma- 
tilha de  lobos  que  encontrarmos. 

Zafiro  começou  a  tremer,  mas  ficou  quieto. 

— Maldita  tempestade,  e  maldito  seja  quem  a  en- 
via! — gritou  Luiz  com  fúria. 

E  começou  a  tocar  a  busina  com  toda  a  força  dos 
pulmões. 

Ninguém  respondeu  áquella  blasphemia.  Ninguém 
ouviu  o  som  da  busina. 

A  tormenta  augmentava  a  cada  instante. 

Rasgou  o  caçador  com  as  esporas  os  ilhaes  do  ca- 
vallo, ao  mesmo  tempo  que  um  raio  cortava  com  in- 
fernal estrondo  o  pinheiro  mais  elevado  daquelles  bos- 
ques. 

Zafiro  partiu  com  a  rapidez  da  flecha. 

Se  em  meio  da  furiosa  carreira  encontrava  acaso 
algum  barranco,  parava  um  momento,  e  saltava  pa- 
ra o  lado  opposto,  sem  que  o  elástico  dorso  se  resen- 
tisse,  sem  que  as  seccas  pernas  se  dobrassem. 

—  Upa!  upa! — gritava  entretanto  Lehet,  enter- 
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rando  sem  compaixão  as  esporas  no  ventre  do  cavai - 
io,  e  afrouxando  as  rédeas. 

A  noite  avançava  tétrica,  escura,  cheia  de  myste- 
rios. 

O  ginete  voava  sem  direcção,  e  na  desesperada  car- 
reira salvava  torrentes,  atravessava  pântanos,  cruza- 
va bosques. 

E  entre  trovão  e  trovão,  ouvia-se  o  estridente  gri- 
to de  Luiz: 

— Upa!  Zafiro!  Upa!  Prometto-te  duplicada  ra- 
ção de  aveia. fresca,  e  pão  ensopado  em  vinho. 

E  o  cavalleiro  todo  inclinado  no  recurvado  collo 
do  ginete,  perdera  o  chapeo,  partira  em  mil  partes 
os  estribos,  e  via-se  coberto  de  lodo. 

Zafiro  rinchou  de  improviso. 

Longinqua  luz  se  divisara  no  meio  das  trevas;  o 
cavallo  fez  um  esforço  supremo ;  apressou  o  galope, 
e  chegou  á  porta  de  uma  pobre  cabana. 

O  barão  de  Garro  desmontou-se,  e  pela  fechadura 
da  carcomida  porta  olhou  para  o  interior  da  vivenda. 

Occupavam-n'a  duas  mulheres  ao  pé  do  lar. 

Uma  passava  dos  quarenta  annos ;  a  outra  apenas 
contaria  dezoito. 

A  mais  edosa,  sentada  n'uma  poltrona  de  madeira, 
fiava  tranquillamente;  em  quanto  a  outra,  também 
sentada,  mas  n'um  tamborete  baixo,  tinha  apoiados 
os  cotovellos  nos  joelhos,  e  o  rosto  nas  palmas  das 
mãos. 

Uma  certamente  contava  alguma  historieta;  a  ou- 
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tra  ouvia-a  com  profunda  attenção  e  infantil  cario- 
siáade. 

Em  breve  lhes  chegou  aos  ouvidos  o  relincho  de 
Zafiro. 

— Deus  proteja  o  caminhante, — disse  a  fiandeira 
persignando-se.  —  Maria,  —  proseguiu  dirigindo-se 
á  companheira, — alguém  se  aproxima  da  nossa  po- 
bre morada;  preparemo-nos  para  cumprir  o  sagrado 
dever  da  hospitalidade. 

Neste  momento  o  barão  de  Garro  applicava  o  olho 
á  fechadura. 

Maria  levantou-se  do  tamborete  e  aproximou-seda 
porta. 

Luiz  deLehet  afastou-se;  aporta  abriu-se,  e  ajo- 
ven  montanheza  chegou  ao  limiar  com  a  luz  na  mão. 

— Tendes  uma  cama  de  feno  para  o  pobre  viajan- 
te?—  perguntou  o  barão  avançando. 

— Entrai,  senhor, — respondeu  Maria; — a  caba- 
na de  minha  mãe  está  sempre  aberta  para  os  cami- 
nhantes perdidos. 

'• — Uma  boca  tão  linda  como  a  vossa,  gentil  me- 
nina, só  pode  soltar  palavras  doces  e  consoladoras. 

Maria  sorriu-se,  e  convidou  a  entrar  o  estrangeiro. 

Serviu-se  uma  ceia  frugal;  deu-se  ao  viajante  fle- 
xível cama  de  musgo ;  e  mãe  c  filha  retiraram-se  pa- 
ra a  sua  alcova. 

Maria  olhou  para  o  hospede  ao  sair  da  cosinha,  e 
c  fama  que  Luiz  de  Lehet  não  dormiu  aquella  noite. 
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II 


Decorreram  muitos  dias  depois  da  famosa  caçada. 

O  barão  de  Garro  deixa  a  casa  solarenga  antes  de 
amanhecer.  A  saida  do  sol  os  eccos  das  montanhas 
repetem : 

—  Upa,  Zafiro!  Upa! 

E  atravez  dos  pinhaes,  corre  veloz  como  o  vento 
o  potro  negro  do  barão. 

—  Bons  dias,  Maria,  bons  dias; — disse,  saltando 
do  cavallo,  e  aproximando-se  delia. — Aqui  me  tens 
como  hontem,  como  desde  o  primeiro  dia  que  te  co- 
nheci. 

— E  eu  torno  a  ver-te  satisfeita,  Luiz;  só  temo  que 
o  senhor  a  quem  serves  note  as  tuas  frequentes  ausên- 
cias. Pobre  Zafiro! — acrescentou  acariciando  o  ca- 
vallo— que  me  vem  buscar  á  mão  o  molho  de  herva 
fresca  com  que  o  regalo  todos  os  dias. 

—  O  meu  ginete  corre  tão  ancioso  como  eu  em  tua 
procura,  querida  Maria ;  elle,  para  receber  o  teu  mi- 
mo ;  eu,  para  rever-me  em  teus  olhos,  para  deleitar- 
me  com  o  teu  sorriso,  para  estreitar-te  em  meus  bra- 
ços. 

—  Dize-me,  Luiz,  porque  não  pedes  a  minha  mão? 
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Minha  boa  mãe  quer-te  muito,  falla-me  de  ti  todas 
as  noites,  e  diz-me  que  seria  feliz  se  me  visse  unida 
a  ti. 

— Ainda  não  é  tempo,  Maria;  porém  não  duvides 
de  que  um  dia  serás  minha  esposa. 

—  Talvez  que  se  opponha  á  nossa  felicidade  teu  se- 
nhor, o  barão  de  Garro.  Oh!  que  homem,  Luiz,  que 
homem !  Porque  não  deixas  o  seu  serviço?  Tarde  ou 
cedo  se  condemnará  esse  malvado,  e  receio,  meu  Luiz, 
receio  que  a  sua  alma  arraste  a  tua  ao  inferno. 

—  Não  fali  es  mal,  minha  amiga,  de  quem  me  sen- 
ta á  sua  mesa,  e  abriga  sob  o  seu  tecto. 

— Não  sou  inclinada  a  fallar  mal  de  ninguém,  que- 
rido Luiz;  e bem  sabe  Deus  quanto  rezamos,  minha 
mãe  e  eu,  pela  conversão  de  Lehet. 

—  Ah! — exclamou  Luiz,  dando  lhe  um  osculo  na 
testa — rezais  por  elle?  Nesse  caso  não  pôde  deixar 
de  salvar-se;  os  rogos  dos  anjos  chegam  infallivel- 
mente  ao  throno  de  Deus,  desarrugam-lhe  a  fronte, 
e  desarmam-lhe  a  cólera. 

— -Não,  Luiz,  não;  Deus  não  nos  ouve,  visto  que 
o  barão  abandona  a  esposa,  prophana  os  templos,  e 
ultraja  as  virgens  do  senhor.  Oh!  Deus  me  livre  e 
guarde  da  sua  vista! 

— Muito  mal  lhe  queres,  Maria,  muito  mal! — ex- 
clamou Luiz  com  triste  accentuação. 

— Compadeço-me  delle,  e  temo-o,  meu  amor;  na- 
da mais.  Comtudo,  pela  sua  salvação  dou  tudo  quan- 
to possuo. 
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— Pobre  barão!  Elle  ha  de  salvar-se,  Maria,  sem 
que  faças  algum  sacrifício.  Acaso  tens  ouvido  que  re- 
centemente haja  commettido  novos  crimes? 

— Diz  o  povo  que  se  ausenta  só  do  castello,  e  que 
ninguém  sabe  para  onde  dirige  os  passos. 

—  É  certo,  minha  amiga;  quando  sae  de  casa  an- 
tes de  amanhecer,  o  seu  rosto  mostra-se  radiante  de 
alegria;  mas  quando  volta  á  noite,  cavallo  e  elle  vem 
tristes. 

—  E  não  sabes  tu,  seu  pagem  favorito,  para  onde 
vai,  nem  d'onde  vem? 

— Não;  só  sei,  que  nem  se  profanam  os  templos 
ha  dias  a  esta  parte,  e  que  as  virgens  do  Senhor  dor- 
mem tranquillas  nas  suas  cellas.  Talvez  que  as  tuas 
orações,  Maria  da  minha  alma,  hajam  concorrido  pa- 
ra esta  conversão. 

—  Ou  talvez  que  seja  effeito  de  conselhos  e  admoes- 
tações do  prior  de  Roncesvalles.  Dizem  que  é  um  san- 
to varão,  e  que  apesar  de  Lehet  lhe  ter  saqueado  por 
três  vezes  o  mosteiro,  o  bom  do  prior  emprehendeu 
a  pé  o  caminho  do  castello  de  Garro,  com  o  único  fim 
de  attrahir  ao  redil  a  ovelha  desgarrada;  porém  Le- 
het, ou  o  tem  insultado  e  escarnecido  em  presença  dos 
companheiros  das  suas  extravagâncias,  ou  se  conser- 
vou ausente,  e  o  santo  prior  só  tem  encontrado  a  no- 
bre castellã  lavada  era  lagrimas.  Oh!  que  homem, 
Luiz,  que  homem ! 

—  Pois  bem,  Maria;  se  é  tão  mau,  separar-mc-hei 
delle,  e  virei  unir-me  a  ti  para  toda  a  vida.  Esque- 
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çamos  pois  o  barão;  que  temos  com  elle?  Sejamos  fe- 
lizes, meu  amor,  sejamos  ditosos;  amo-te  como  lou- 
co, rainha  alma;  sou  e  serei  teu,  todo  teu  para  sem- 
pre. Vem,  dá- me  mil  beijos ;  dá-m'os,  meu  anjo,  e  ol- 
videmos nos  braços  um  do  outro  o  mundo  e  quantos 
nelle  habitam. 

A  cândida  menina  salta  alegre;  corre  daqui  para 
alli  em  procura  de  flores;  com  ellas  compõe  um  ra- 
malhete, e  mette-o  no  cinto  de  Luiz. 

Todo  o  dia  passam  juntos,  Lehet  e  a  filha  da  viuva. 

Chegou  a  noite;  acode  Zafiro  ao  chamamento  do 
dono,  o  qual  despedindo-se  amorosamente  da  sua  que- 
rida, monta  acavallo,  e  esconde-se  lentamente  no  bos- 
que, voltando  a  miúdo  a  cabeça  e  sorrindo-se  ao  ver 
Maria  que  o  saúda  dizendo-lhe; 

—  Até  amanhã,  querido  Luiz;  até  amanhã. 

Em  quanto  o  barão  passa  os  dias  e  as  semanas  ao 
lado  da  aldeã,  Bertha  reza  fervorosamente  perante  a 
Virgem,  e  os  companheiros  de  Luiz  admiram-se  de 
o  não  encontrar  nunca  em  casa. 

O  tempo  corria,  e  as  coisas  continuavam  no  mes- 
mo estado. 

Certa  manhã,  o  pateo  quadrado  da  morada  senho- 
rial apinhou-se  de  caçadores  alegres,  cães  buliçosos, 
e  pagens  risonhos.  Entre  a  brilhante  comitiva  viu-se 
apparecer  o  barão  de  Garro,  com  grande  admiração 
de  palafreneiros  e  curiosos. 

Deu-se  o  signal  da  partida,  e  a  cavalgada  desap- 
pareceu  nos  bosques. 
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Maria  estava  sentada,  segundo  o  costume,  junto 
de  uma  fonte  que  brota  da  rocha  visinha,  e  se  deslisa 
murmurando  por  entre  verdes  espadanas. 

Na  mão  direita  sustentava  um  fresco  ramalhete  de 
rosas  e  açucenas  silvestres;  na  esquerda  o  molho  de 
herva  destinado  a  Zafiro. 

Á  formosa  aldeã  fitava  os  olhos  na  limpida  corren- 
te do  arroio;  e  vago  e  ineffavel  sorriso  se  debuxava 
nos  lábios  purpúreos  como  a  cereja. 

De  vez  em  quando  passava  pela  testa  uma  das 
mãos,  e  vivo  rubor  lhe  incendia  as  faces. 

Movia-se  a  copa  de  uma  arvore  pelo  impulso  da 
brisa  matinal,  e  o  corpo  lhe  estremecia  de  prazer  ao 
rumorejar  das  folhas. 

—  Ainda  é  muito  cedo;  —  murmurava  recolhen- 
do-se  em  seus  pensamentos. 

Cantava  na  enramada  o  cuco ;  Maria  levantava-se, 
e  dirigia  a  vista  para  o  bosque. 

— Ainda  é  mui  cedo — murmurava  de  novo,  e  tor- 
nava a  sentar- se,  sempre  com  o  sorriso  nos  lábios  e 
o  carmim  nas  faces. 

O  vento  da  manhã  trazia  em  seu  regaço  o  latido 
longinquo  do  mastim,  guarda  fiel  do  rebanho;  Maria 
applicava  o  ouvido,  e  seus  formosíssimos  olhos  bri- 
lhavam de  praser  e  felicidade. 

—  Ainda  é  mui  cedo — tornava  a  murmurar,  incli- 
nando para  diante  a  cabeça. 
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Não  se  ouvia  já  nem  o  rumorejar  das  folhas  das 
arvores,  nem  o  canto  do  cuco,  nem  o  latido  do  mas- 
tim, guarda  fiel  do  rebanho. 

A  calma  profunda  de  um  raeio-dia  de  verão  reina- 
va na  paisagem. 

Uma  lagrima  brilhante  oscillava  entre  as  longas 
pestanas  de  Maria;  as  flores  do  seu  ramalhete  iam 
murchando,  e  a  herva  do  feixe  perdia  a  frescura. 

— Vai  já  sendo  tarde —  murmurou;  —  e  a  lagrima 
que  oscillava  nas  pestanas,  deslisando -se-lhe  pelas  fa- 
ces, que  haviam  perdido  o  carmim,  caiu  no  centro  da 
rosa  mais  linda  do  ramalhete. 

A  flor  sedenta  absorveu  aquella  gota  amarga  e  sec- 
cou. 

Atraz  desta  flor  seccou  outra,  e  depois  o  ramo  in- 
teiro. 

— Vai  já  sendo  tarde — balbuciou  chorando. 

E  as  cristallinas  aguas  do  manancial  reflectiram  o 
rosto  pallido  e  profundamente  afílicto  de  Maria... 

Também  seccou  o  feixe.  Herva  após  herva  foi-se 
desfazendo,  e  quando  nada  lhe  ficou  entre  as  mãos 
attonitas,  Maria  velou  com  ellas  o  rosto,  e  agudos  ge- 
midos romperam  o  silencio  do  bosque. 

Chegou  a  hora  do  crepúsculo. 

O  gentil  malviz,  poisado  no  mais  alto  ramo  de  um 
carvalho,  principiou  a  assobiar,  saudando  o  sol  que 
se  occultava. 

O  bufo  soltou  o  seu  guincho  agoireiro  no  escuro 
seio  dos  bosques. 
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—  É...  já...  demasiado  tarde...  —  disse  Maria  me- 
lancolicamente. 

E  levantou-se. 

Dirigiu  para  o  bosque  um  ultimo  olhar,  porém  tao 
triste,  que  era  impossível  deixar  de  chorar,  ven- 
do-a. 

Assim  se  passaram  alguns  mezes. 

Todas  as  manhãs  ouviu  Maria  o  canto  do  cuco;  to- 
das as  noites  o  silvo  do  malviz  e  o  guincho  do  bufo. 

A  formosa  aldeã  está  desfigurada. 

Certo  dia  de  primavera  passou  junto  delia  um  lin- 
do cervo,  estendido  o  collo,  fatigado,  morto  de  can- 
çaso ;  atraz  do  cervo  appareceram  corpulentos  e  ágeis 
libreos ;  atraz  destes,  Luiz  de  Lehet,  em  meio  de  uma 
turba  de  caçadores,  gritando : 

— Upa,  Zafiro!  Upa! 

Maria  pôz-se  em  pó  como  impellida  por  mola  de 
aço;  tremiam-lhe  os  joelhos;  o  coração  queria  saltar- 
Ihe  do  peito;  doces  lagrimas  lhe  assomaram  ás  pálpe- 
bras ;  o  sorriso  da  esperança  entreabriu-lhe  os  lábios, 
e  sem  poder  articular  uma  palavra,  só  teve  forças  pa- 
ra não  largar  o  ramalhete  nem  o  feixe  de  herva. 

Zafiro  parou  de  repente,  e  rinchou  de  praser. 

Voltou  Luiz  o  rosto  quando  Maria  lhe  apresenta- 
va o  ramo  de  flores  daquelle  dia,  que  principiava  a 
seccar. 

— Essas  rosas  estão  já  murchas — disse  Luiz  cora 
accentuação  irónica. — Não  gosto  de  flores  seccas. 

E  esporeando  o  cavallo  desappareceu  como  o  raio' 
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seguido  dos  companheiros  que  riam  ás  bandeiras  des-    | 
pregadas. 

Zaíiro  fora  mais  agradecido  que  seu  dono. 

Maria  caiu  por  terra  sem  soltar  um  ai. 


III 


Dolorosos  gemidos  se  ouvem  na  cabaÀa  da  viuva. 

Estendida  em  cama  de  feno,  jaz  uma  joven  mori- 
bunda, cruzadas  as  mãos  no  peito,  e  inclinada  a  ca- 
beça para  o  lado  onde  uma  mulher  ajoelhada  chora 
em  silencio. 

Um  pranto  agudo  e  despedaçador  se  mistura  com 
os  soluços;  é  o  choro  de  um  recemnascido. 

A  mãe  cadavérica  estremece  ouvindo  aquelle  pran- 
to ;  a  viuva  colhe  o  menino,  entrega-o  á  mãe,  e  torna 
a  ajoelhar. 

Maria  estreita  convulsivamente  o  filhinho  contra 
o  peito,  e  ao  abrir  a  bocca  para  sorrir-se,  vôa-lhe  a 
alma  para  o  ceo,  purificada  por  tanto  soffrer,  perdoa- 
da pelo  arrependimento. 

Ao  mesmo  tempo  o  menino  adormece  no  regaço  de 
sua  mãe  já  morta. 
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A  cabana  desappareceu ;  não  ficou  o  menor  vesti- 
gio;  8Ó  junto  á  fonte  onde  se  assentava  Maria  á  es- 
pera de  Luiz  de  Lehet,  se  ve  um  montesinho  cerca- 
do de  rosaes  floridos  na  sua  estação,  e  utoa  singela 
cruz  de  madeira  occulta  entre  as  hastes. 


Vi  já  no  cume  dos  Pyreneos  uraabella  flor  derra- 
mando seus  aromas  pelo  prado,  e  ostentando  vivas 
cores  aos  raios  do  sol. 

Vi  depois  arrastar-se  preguiçosamente  para  ella 
asquerosa  lagarta,  ou  nojento  caracol,  que  enche  de 
baba  repugnante  quanto  encontra  na  passagem. 

Vi  a  desgraçada  planta  mover-se  como  se  quizesse 
fugir  do  contacto  daquelles  seres  immundos  que  vem 
destrui-la. 

Vi  esgotarem-se-lhe  os  perfumes  da  corolla,  em- 
pallidecer-lhe  a  cor  das  folhas,  inclinar-se-lhe  a  has- 
te, e  morrer  por  fim  roída  pela  lagarta,  ou  envene- 
nada pela  viscosa  babado  caracol. 

Isto  mesmo  observava  o  venerável  Valdemaro  na 
morada  baronial  de  Lehet. 

Bertha  de-Labrit,  a  formosa  castellã,  vai-se  finan- 
do como  a  flor  dos  Pyreneos;  dor  profunda  lhe  mina 
a  existência,  e  extingue  pouco  a  pouco  a  luz  da  vida 
naquelle  corpo  delicado. 

O  seu  conforto  é  a  oração  e  os  sábios  conselhos  do 
velho  sacerdote. 

Luiz  de  Lehet  zombava  com  os  companheiros  do 

TOMO  I  IG 
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que  elle  chamava  pieguices  de  sua  mulher,  e  conti- 
nuava no  mesmo  modo  de  viver  dissoluto. 

A  abandonada  esposa  orava  uma  noite  com  mais 
fervor  que  nunca;  o  marido  estava  ausente,  e  havia 
mais  de  quinze  dias  que  a  única  noticia  delle  e  de 
seus  companheiros,  era  a  de  novo  ultraje  feito  em 
retiro  de  virgens  consagradas  a  Deus;  era  a  noticia 
de  mais  ura  sacrilégio. 

Quando  mais  embebida  estava  nas  preces,  sentiu 
que  mão  gelada  lhe  tomava  suavemente  a  delia. 

A  castellã  estremeceu. 

—  Sou  eu,  Bertha;  —  lhe  disse  uma  formosissiraa 
mulher  vestida  de  branco  que  lhe  ajoelhara  ao  lado. — 
Nada  receies ;  os  teus  rogos  foram  escutados.  Luiz  de 
Lehet,  a  quem  ambos  amámos  tanto,  pôde  salvar-se. 

—  Oh!  —  exclamou  a  castellã — salve-se  elle  e  pe- 
reça eu. 

—  Escuta,  santa  mulher — disse  a  visão. — Se  teu 
esposo  se  arrepender  antes  que  tu  morras,  salvar-se- 
ha;  se  não,  a  divina  justiça  o  castigará  permittindo 
que  a  maldição  que  neste  instante  lança  contra  elle 
minha  desconsolada  mãe,  caia  sobre  sua  cabeça. 

A  visão  desappareceu,  e  Bertha  continuou  orando. 

Entretanto,  o  barão  de  Garro  galopava  pelo  pra- 
do de  Roldão,  e  ao  entrar  no  estreito  barranco  que 
leva  a  Eugui,  saiu-lhe  ao  encontro  uma  mulher  co- 
berta de  farrapos  e  o  cabello  desgrenhado. 

—  Luiz  de  Lehet! — gritou; — tu  és  um  infame,  um 
indigno  cavalleiro! 
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O  barão  parou. 

—  Luiz  de  Lehet!  violaste  as  leis  da  hospitalida- 
de; mentiste;  seduziste  uma  joven  innocente,  e  por 
fim  abandonaste-la  covardemente! 

O  barão  começou  a  rir,  e  os  companheiros  fizeram- 
Ihe  coro. 

—  Desejavas  ter  um  filho  que  perpetuasse  a  tua  ra- 
ça—  proseguiu  a  mulher  andrajosa. — Pois  bera:  tens 
ura  filho. 

—  Ura  filho !  eu? — exclamou  o  barão,  aproximan- 
do-se  da  estranha  interlocutora. — Um  filho,  disses- 
te! Onde  está?  Conduze-me  para  o  seu  lado,  e  dar- 
te-hei  metade  de  quanto  possuo. 

Desta  vez  foi  a  mulher  esfarrapada  que  soltou  es- 
trepitosa gargalhada. 

—  Ouve-me,  barão  de  Garro,  —  replicou  esta  com 
fatidica  accentuaçao;  —  cu  tinha  uma  filha;  tu  ades- 
honrastc  e  mataste,  maldito  sejas!  Tu  és  alvo  como 
o  leite;  far-te-has  negro  como  o  tronco  do  carvalho 
tisnado  pelo  raio.  Ostentas  compridas  e  loiras  madei- 
xas; teus  cabellos  se  enroscarão,  c  te  formarão  car- 
dumes na  cabeça  como  lã  de  ovelha  enferma.  Es  ca- 
çador; os  cães  despedaçarão  teu  corpo,  e  tua  alma 
amaldiçoada  errará  de  monte  em  monte  até  á  con- 
summação  dos  séculos.  Justiça  divina  se  faça!  Mal- 
dito, maldito  sejas,  amen,  perjuro,  sacrilcgo!,.. 

—  Meu  filho? — gritou  Luiz  de  Lchct  com  raiva. 

—  Morrerás  ás  suas  mãos,  orgulhoso  e  indigno  ba- 
rao. 
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E,  dizendo  istO;  a  mulher  dcsappareoeu,  sem  que 
so  Roubesse  como,  nem  por  onde. 


IV 


Alguns  dias  esteve  pensativo  o  amaldiçoado  oaval- 
leiro ;  porém  os  amigos  assediavam-n'o  de  tal  modo, 
que  não  lhe  deixavam  um  momento  de  liberdade  pa- 
ra se  arrepender. 

Decorreram  annos. 

Morreu  Beríba,  a  piedosa;  eLuizdeLehet  esque- 
cida já  a  maldição  da  mendiga,  e  a  morte  da  esposa, 
caçava  com  mais  fervor  que  nunca,  saqueava  mos- 
teiros, profanava  asylos  sagrados,  e  blasphemava  do 
santo  nome  de  Deus. 

Succedia  porém,  que  o  rosto  do  barão  nada  perdia 
da  sua  alvura;  nem  os  cabellos  deixavam  de  ser  loi- 
ros e compridos;  nem  Zafiro  morria,  nem  os  libreos 
envelheciam. 

E  os  bosques  seculares  dos  Pyrencos  ouviam  re- 
petir continuamente: 

— Upa,  Zafiro!  Upa!  Corre,  voa,  meucavallo;  al- 
cança o  veado  de  dez  esgalhos,  e  conduzc-mc  onde 
me  esperara  rubicundo  vinho  e  formosas  mulheres. 
Upa,  Zafiro!  Upa! 


ElZTAIll-nKLZA  IM 

O  bar.HO  passíira  a  noite  cm  espantosa  orgia. 

Na  manhã  seguinte  aconteceu  passar  ao  alcance 
do  seu  dardo  um  horrendo  javali ;  cmpinou-se  Zaíiro 
ao  ve-lo;  porém,  forcado  a  obedecer  aos  acicates  do 
dono,  partiu  de  galope  atraz  da  cerdosa  fera,  que  Luiz 
feriu  com  a  sua  arma. 

Corria  o  javali;  corriam  os  cães  atraz  delle;  cor- 
ria Lehet  em  furiosa  carreira,  lançando  gritos  de  ale- 
gria, e  alongando-se  da  comitiva  que  não  podia  se- 
gui-lo. 

Desta  maneira  chegaram  ao  mais  profundo  de  um 
sombrio  valle,  onde  a  fera  se  arrojou  a  um  charco  de 
agua  lodosa,  c  os  libreos  cora  ella. 

Quando  Luiz  de  Lehet,  desembocando  da  espessu- 
ra, se  aproximava  do  sitio  em  que  permaneciam  ren- 
didos de  fadiga  cães  e  javali,  viu  que  um  poríioso 
mancebo  se  dirigia  denodadamente  para  o  matar. 

—  Parai,  rapaz,  parai;  essa  preza  é  minha, — gri- 
tou o  barão  de  Garro. 

O  mancebo  olhouo,  encolheu  os  hombros,  e  entrou 
no  charco. 

Um  minuto  depois  o  javali  revolvia-sc  no  lodo,  ar- 
rojando muito  sangue  da  larga  ferida  que  o  monta- 
nhez  lhe  abrira  com  a  sua  adaga. 

Depois  cortou  a  cabeça  do  javali,  ergueu-a  alto, 
mostrou-a  a  Luiz,  que  o  olhava  pasmado,  e  disse-lhe 
com  gesto  provocativo: 

— Esta  preza  é  minha;  vinde  agora  tirar-m'a. 

O  barão  lançou-sc  ao  encontro  do  mancebo ;  aguar- 
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dou  este  a  accommettida  com  a  maior  serenidade,  e 
enterrou  a  adaga  nas  espadoas  do  cavalleiro. 

—  Luiz  deLehet! — gritou  ao  ver  que  o  barão  caia 
do  cavallo — sou  o  filho  de  Maria. 

O  barào  volveu  os  vidrados  olhos  para  o  mancebo, 
que,  limpando  a  folha  da  arma  com  a  maior  indiífe- 
renca,  se  pozera  a  caminho. 

Apenas  Luiz  caiu  no  charco,  principiou  a  enne- 
grecer-lhe  o  rosto,  e  a  contrahir-se-lhe  o  cabello. 

Os  cães  lançaram-se  a  elle,  e  o  despedaçaram,  ape- 
sar dos  seus  gritos  de  dor. 

A  deshoras  da  noite,  ou  quando  amanhece  dia  tem- 
pestuoso, ouve-se  retumbar  nas  azinhagas  e  barran- 
cos uma  voz  estridente,  bradando: 

—  Upa,  Zafiro!  Upa! 

E  através  de  escuríssima  noite,  ou  de  trompas  des- 
truidoras, vê-se  correr  um  ginete  negro,  montado  por 
um  cavalleiro  negro,  e  seguido  por  libreos  também 
negros. 

Do  cume  do  L^u  salta  ao  cume  de  Izpegui ;  daqui 
lança-se  ao  precipício  de  Arlecu;  dalli  volta  para  o 
Izascun;  atravessa  o  rio  Oria,  e  apparece  sobre  o 
Haya;  precipita-se  ao  mar,  e  chega  á  brava  e  inhos- 
pita  costa. 

As  patas  do  ginete  tocam  já  as  crespas  ondas...  o 
cavalleiro  lança  um  grito  de  alegria,  porque  a  final 
vai  cessar  aqueila  caçada  phantastica. 

Um  forte  assopro  do  cavallo  se  une  então  ao  mu- 
gido das  vagas...  o  furioso  quadrúpede  gira  rápida- 
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mento  sobro  as  pernas,  e  emprchcnde  do  novo  a  des- 
esperada carreira  terra  dentro! 

O  cavallciro  entretanto  grita  com  voz  espantosa, 
c  que  domina  o  furacão: 

—  Upa,  Zafiro!  Upa! 

E  cavallo,  cavallciro  o  cães,,  desapparccem  arre- 
batados pelo  turbilhão  de  escuras  o  voraginosas  nu- 
vens. 

A  alma  de  Luiz  de  Lehct  ficará  caçando  até  o  fira 
do  mundo ! 


VIII  • 

KRISTUS  DENDARIA 


POU  QUE  SE  C1IA3IAVA  KRlSTtS  O  IlEROE  DESTA  LE\DA 

A  maioria  dos  leitores  ignorará,  certamente,  que 
nas  margens  do  rio  Urumea,  que  desemboca  cm  S.  Se- 
bastião, ha  uma  antiga  villa  chamada  Goizueta. 

Figurem,  pois,  um  crisol  immenso  cujos  extremos 
são  formados  pelos  altos  cumes  do  Ollin  e  montes  de 
Arano,  ao  norte  e  sul ;  de  Leiza,  a  oeste ;  de  Goiza- 
riiS,  com  largo  braço  que  entra  no  mar,  a  leste. 

1  Esla  lenda,  impressa  em  Bilbáo  no  corrente  anno  de  1861,  as- 
sim como  as  bailadas  IV  e  V,  inéditas,  foram  expressamente  offere- 
cidas  por  seu  illustre  auctor,  o  sr.  D.  José  Maria  de  Goizueta,  ao  com- 
pilador, para  entrarem  nesta  collecção.  Tal,  e  Ião  especial  favor,  acom- 
panhado do  mui  lisongeira  carta,  não  podia  deixar  de  ser  registado, 
neslo  logar,  como  testemunho  publico  da  eterna  gratidão  do  compi- 
lador. 

2  Christo,  o  bufarinheiro. 
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No  ponto  em  que  se  reúnem  as  bases  daquellas  mon- 
tanhas, isto  é,  no  fundo  do  crisol,  assenta  a  nobre  vil- 
la  suas  casas  de  madeira;  algumas,  pouquissimas,  de 
pedra  e  cal;  e  a  modesta  egreja  com  fendido  campa- 
nário. 

Neste  humilde  templo,  em  presença  dos  singelos 
moradores  da  illustre  villa,  se  representava,  ha  mui- 
tos annos,  uma  das  scenas  mais  ternas  e  importan- 
tes do  grande  drama  dos  tempos,  a  Paixão  de  Jesu- 
Christo. 

A  scena  era  o  «Descimento  da  Cruz». 

O  actor  principal, — uma  eflSgie  de  nosso  divino 
Eedemptor,  que  os  sacerdotes,  que  representavam 
Nicodemus  e  outros  personagens  de  tão  afflictiva  sce- 
na, descravavam  da  cruz. 

É  o  caso  que,  ha  muito  tempo,  em  uma  das  povoa- 
ções que,  como  a  de  Goizueta,  jazem  escondidas  en- 
tre montanhas,  não  havia  effigie  própria  para  repre- 
sentar o  «Descimento»,  e  o  nosso  heroe  prestou-se 
a  supprir  a  falta. 

Desde  então  foi  conhecido  com  o  nome  de  Kristua, 
sem  que  ninguém  averiguasse  nem  onde  tinha  nas- 
cido o  protagonista  desta  lenda,  nem  a  sua  edade, 
nem  a  sua  morada. 

Explicada  a  origem  do  seu  nome,  segundo  a  tra- 
dição, passemos  a  referir  o  mais. 
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DE  COMO  KRISTITS  \AO  TINHA  EDADE; 
E  DE  <:OMO  UNS  O  RECEBIAM  BEM  E  OUTROS  MAL 


Ao  anoitecer  do  dia  23  de  junho,  todo  o  caminho 
que  de  Leiza  conduz  a  Ezcurra,  estava  occupado  por 
mulheres  e  rapazes  que,  sentados  na  herva  que  ata- 
pctava  as  margens,  tinham  fitos  os  olhares  na  próxi- 
ma encruzilhada. 

A  medida  que  o  sol  declinava  no  occaso,  augmen- 
taya  a  curiosidade  e  impaciência  daquella  gente.  Ape- 
nas o  disco  solaralcançava  o  extremo  horisonte,  di- 
visava-se  no  alto  do  caminho  uma  grande  sombra;  e 
a  esta  appariçao  se  levantavam,  para  logo,  mulheres 
e  rapazes  gritando: 

—  «  Ará  Kristus  »  !  «  Ará  Kristus » ! 

—  Olhem  Christo! 

Mulheres  e  rapazes  em  tropel,  affluiam  á  praça  de 
Leiza  seguidos  de  um  ancião  que,  com  uma  caixa  ás 
costas  e  grosso  e  comprido  cajado  na  mão,  cantava 
com  voz  falscteada  uma  antiguissima  cantiga. 

E  o  que  succedia  em  Leiza,  na  véspera  do  S.  João, 
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acontecia  ein  Lesaca  na  véspera  da  Cruz  de  Maio; 
em  Donamaria,  na  véspera  de  S.  Firmino;  em  Ara- 
no,  na  véspera  de  S.  Pedro ;  e  em  Goizueta  e  outras 
povoações,  na  véspera  da  Virgem  de  Agosto,  dias  dos 
santos  padroeiros  titulares  daquelles  povos  e  villas. 

Os  mais  anciãos  daquella  comarca  recorda,vam-se 
deterem  saido  a  receber,  quando  rapazes,  Kristus  o 
bufarinheiro,  tào  velho  então  como  ao  principiar  esta 
lenda;  e  aos  pães  e  avós  daquelles  anciãos,  succede- 
ra-lhes  outro  tanto. 

Do  que  judiciosamente  coUigia  minha  decrépita 
tia  Manuela,  que  o  bufarinheiro  Kristus  não  tinha 
edade  conhecida,  porque  tanto  podia  ter  nascido  no 
tempo  de  Jesu-Christo,  como  antes  do  diluvio. 

E  postoque  todos  recebessem  o  bufarinheiro  com 
singular  algazarra,  nem  todos  o  acolhiam  com  egual 
solicitude;  porque  em  quanto  uns  se  aproximavam  de 
Kristus  com  infantil  curiosidade  para  indagar  noti- 
cias, outros  fugiam  delle  como  de*um  leproso.  Di- 
ziam que  preparava  philtros  e  raaleíicios,  e  que  tinha 
pacto  com  o  demónio. 

Mas  quando  tinha  que  ver  o  efTeito  produzido  pelo 
bufarinheiro,  era  no  dia  immediato  á  sua  chegada, 
em  que  Kristus  desenrolava  aos  ávidos  olhares  dos 
circumstantes,  o  brilhante  e  variado  sortimento  de 
quinquilharias  que  encerrava  a  sua  caixa. 

CoUarcs  decorai  falso  com  íirmaes  de  cobre  puli- 
do;  ornatos  de  metal  doirado ;  navalhas  de  cabo  bran- 
co lavrado  c  com  embutidos;  tesouras  de  ferro;  limas 
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já  ferrugentas ;  pequenos  espelhos  emmolduraclos  eiri 
filia;  ligas  de  algodão  com  bordados  salientes ;  faixas 
de  la  azucs,  cinzentas  c  vermelhas;  cintas  e  sedas  de 
todas  as  cores;  agulhas  e  alfinetes  de  todas  as  sortes; 
arrecadas;  plumas;  miudezas  de  barro,  e  infinita  va- 
riedade de  pomadas,  óleos  e  sabonetes  odoriferos;  c 
um  ou  outro  elixir  de  maravilhosa  virtude. 

E  tudo  isto  simetricamente  collocado  junto  da  por- 
ta dos  paços  do  concelho,  em  caixinhas  quadrilongas 
com  tampas  de  vidro. 

Mas,  entre  a  abundante  e  variada  colleccão,  nun- 
ca se  vira  um  rosário,  nem  imagem  de  santo. 

Em  frente  de  seu  bazar,  como  diriamos  agora,  pas- 
seava Kristus  sem  afifastar  a  vista  de  uma  caixa  fe- 
chada, que  era  o  que  principalmente  excitava  a  cu- 
riosidade dos  concorrentes. 

Apenas  o  campanário  annunciava  a  oração  mati- 
nal, o  bufarinheiro  assobiava  de  modo  particular;  a 
caixa  abria-se,  e  entre  as  palmas  dos  rapazes,  os  gri- 
tos de  admiração  e  susto  das  mulheres,  e  as  desprega- 
das gargalhadas  dos  homens,  apparecia  ura  macaco, 
que  fazendo  visagens  e  grunhindo  depraser,  saltava 
aos  hombros  do  bufarinheiro. 

Este  mono  era  o  heroe  da  festa,  ató  que  repleto  de 
fructas  e  golosinas,  tornava  a  encerrar-se  na  sua  cai- 
xa apenas  soava  o  primeiro  toque  da  oração  vesper- 
tina. 

Uma  hora  depois  Kristus  guardava  as  suas  quin- 
quilharias, e  á  meia  noite  em  ponto  desapparecia  até 
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egual.  dia  do  anno  futuro,  sem  que  ninguém  soubesse 
como  nem  por  onde. 

E  isto  mesmo  succedia  exactamente  em  todas  as 
povoações  circumvisinhas. 

Onde  morava  este  homem  singular?  D'onde  vi- 
nha? Para  onde  ia? 

Perguntai -o  ao  demónio,  que  talvez  seja  o  único 
que  possa  dar-vos  razão,  assim  como  também  da  épo- 
ca em  que  se  formou  a  primeira  ruga  das  innumera- 
veis  que  lhe  sulcavam  o  rosto  moreno,  e  da  primeira 
vez  que  os  movediços  e  pardos  olhos  lançaram  o  sa- 
tânico olhar  que  todas  as  tardes  saía  rápido  de  sua 
redonda  e  breve  pupilla. 


Til 
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Corria  o  anno  de  182... 

Parte  dos  hespanhoes  gritava  ousadamente:  «Viva 
a  liberdade!»,  mostrando  nas  fitas  verdes  que  ador- 
navam os  chapeos  dos  homens  c  o  collo  das  mulheres, 
o  altivo  moto  de  «  Constituição  ou  morte ». 
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Outra  parte  dos  hespanhoes  gritava:  «Viva  o  rei 
absoluto! »;  ostentando  nas  fitas  vermelhas  a  divisa 
mais  humilde  de  «Religião  e  rei ». 

Os  primeiros  cantavam  o  histórico  «Trágala»;  os 
segundos  a  nâo  menos  histórica  «Pitita«. 

8e  a  jsto  somente  se  limitassem  os  bons  dos  hespa- 
nhoes, de  certo  que  a  ílcspanha  teria  sido  o  paiz  mais 
divertido  do  mundo;  porém  comprehendendo,  sem 
duvida,  que,  ainda  que  seja  bom  o  canto  e  scductora 
a  melodia,  adquirem  ambos  duplicada  importância 
se  forem  acompanhados  de  vigorosa  orchestra,  idea- 
ram um  acompanhamento  em  harmonia  com  os  gri- 
tos de  «Liberdade»  de  uns,  e  de  «Religião»  dos  ou- 
tros. 

O  acompanhamento  era,  pois,  feito  com  tiros  de 
espingarda  e  artilheria,  cujos  melodiosos  sons  en- 
chiam o  âmbito  do  antigo  reino. 

Para  dar  maior  realce  ao  espectáculo,  incendia- 
vam-se  innocentemente  algumas  povoações;  e  para 
que  o  drama  fosse  mais  interessante,  espingardea- 
vam-se  alguns  centenares  de  hespanhoes.  Tudo  isto 
em  consonância  com  os  gritos  de  « Liberdade  »  e  «Re- 
ligião » . 

Os  hespanhoes  eram  lógicos. 

Iara  em  bolandas  liberdade  e  religião.  De  tal  mo- 
do se  amavam  ambas,  que,  quando  entrava  a  liber- 
dade em  um  povo,  fugia  a  religião  como  se  a  levasse 
o  diabo ;  e  quando  a  religião  entrava,  a  liberdade  pu- 
nlia  os  pés  em  polvorosa. 
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Deste  modo,  seguindo -se  uma  á  outra,  sem  nun- 
ca se  alcançarem,  correram  pelo  espaço  de  três  an- 
nos. 

Ao  anoitecer  do  dia  12  de  novembro  do  anno  in- 
dicado no  principio  deste  capitulo,  chegou  á  villade 
Goizueta  uma  dama  sentada  em  sellim  de  velludo 
carmesim  ajustado  no  dorso  de  andarenga  mula. 

A  dama  trazia  o  rosto  coberto  com  espesso  véo, 
ensopado,  assim  como  o  escuro  trajo,  por  effeito  da 
chuva  que  não  tinha  deixado  de  cair  aquelle  dia. 

Segundo  o  costume  naquelles  povos,  onde  o  via- 
jante excita  sempre  grande  curiosidade,  a  dama  em 
questão  ia  seguida  de  turbamulta  de  mulheres  e  ra- 
pazes, entre  os  quaes  figurava  em  primeiro  plano  o 
auctor  desta  lenda. 

A  dama  atravessou  a  ponte  que  cruza  o  Urumea; 
persignou-se  devotamente  ao  passar  pela  frente  da 
egreja;  atravessou  a  praça:  e  entrando  cm  uma  das 
estreitas  ruas  perguntou  com  melliflua  voz  e  grande 
admiração  minha: 

— Onde  está  a  casa  denominada  «Toberenea»  ? 

—  É  essa  que  a  senhora  vê  com  telhado  novo  e  o 
santo  por  cima  da  porta,  —  respondi.  —  E  a  minha 
casa. 

O  que  eu  chamava  santo,  era  o  antiguissimo  bra- 
zão  de  minha  familia. 

A  dama  levantou  o  vco  para  olhar-me,  mas  a  es- 
curidão era  já  grande,  c  assim  como  eu  nada  vi  do 
rosto  da  viajante,  nada  viu  ella  também  do  meu. 
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—  Meu  tio  cura  nSo  está  na  povoação, — disse  lhe 
assim  que  deixou  cair  de  novo  o  espesso  véo. 

—  Bem  sei,  meu  filho,  —  respondeu. 

Em  seguida  chamou  o  arreeiro  que  a  acompanha- 
va, proferiu  ao  ouvido  algumas  palavras,  colheu  as 
rédeas  da  mula,  e  quando  todos  julgávamos  que  se 
encaminharia  á  minha  casa  solarenga,  tomou  diversa 
rua  e  saiu  da  povoação  pelo  caminho  pedregoso  que 
da  serralharia  de  Ibero  se  dirige  a  Leiza. 

Attonitos  ficámos  os  circumstantes  vendo-nos  lu- 
dibriados, porque  de  boa  fé  julgávamos  que  a  dama 
passaria  a  noite  em  minha  casa,  que  ali  indagaria  eu 
quem  era,  e,  sabendo- o,  não  ficava  duvida  de  que, 
em  meia  hora,  havia  de  sabe-lo  a  povoação  inteira. 

Não  faltaram  dicterios  que  mortificassem  o  meu 
amor-proprio,  visto  que  é  preciso  confessar  que  a  des- 
conhecida, perguntando  por  minha  casa,  lisongeára- 
me  a  vaidade. 

Naqueile  paiz  hospitaleiro,  as  famílias  tem  orgu- 
lho em  dar  gasalhado  ao  estranho. 

Formaram-se  grupos  em  que  se  discorria  acerca 
das  razoes  que  teria  a  viajante  para  subir  aquellas 
montanhas  durante  uma  noite  escura  e  que  annun- 
ciava  ser  tempestuosa;  procurava-se  adivinhar  quem 
seria  a  dama  e  o  arreeiro  que  a  acompanhava,  porque 
este,  como  a  desconhecida,  trazia  também  coberto  o 
rosto  com  o  enorme  capuz  do  «  capusay  » . 

Depois  de  mil  absurdos  commentarios  e  incríveis 
supposiçoes,  os  grupos  dissolveram-se,  graça  ao  ven- 
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to  rijo  que  principiava  a  soprar^  á  chuva  que  conti- 
nuava a  cair,  mais  copiosa  que  durante  o  dia,  e,  so- 
bre tudo,  por  causa  das  sete  badaladas  que  soaram 
no  relógio  da  torre. 

Estar  fora  de  casa  ás  sete  horas  da  noite  de  um  dia 
de  trabalho  no  inverno,  era  fabulosa  infracção  dos 
tratados  rnatrimoniaes,  e  escândalo  inaudito. 

Praça,  ruas  e  travessas  ficaram  desertas,  e  a  nobre 
villa  escura  e  silenciosa,  com  os  grandes  bosques  que 
a  cercavam  naquella  época  e  que  vão  já  desappare- 
cendo. 

Só  a  chuva,  que  caía  mais  abundante,  e  o  vento 
que  soprava  com  fúria,  interrompiam  aquelle  mara- 
vilhoso silencio. 

Minha  edosa  tia  Manuela  ralhou,  como  ella  costu- 
mava ralhar  comigo,  por  entrar  tão  tarde  em  casa: 
disse -me  que  as  sopas  de  leite  estavam  frias;  as  cas- 
tanhas demasiado  cosidas;  que  ainda  senão  tinha re- 
sado  o  rosário  por  esperar-me ;  que  daria  conta  ao  tio 
cura,  quando  voltasse  de  sua  viagem,  do  meu  repre- 
hensivel  procedimento,  e  terminou,  como  sempre, 
dando-me  um  bolo  e  um  par  de  beijos  nas  inteiriça- 
das faces. 

Deleitosa  recordação  da  mocidade!  Aquella  boa 
senhora  de  tudo  se  inquietou  menos  de  que  pudesse 
perder  a  saúde,  visto  que  a  roupa  que  cobria  o  meu 
corpo  se  limitava  a  camisa  e  calças  até  meio  da  per- 
na. Nem  barrete,  nem  jaqueta,  nem  sapatos  os  conhe- 
ci senão  passado  anno.  Dia  aziago  aquelle  om  que  os 


I  KRISTi;S  DUNDARIA  251 

'  calcei  por  primeira  vez!  O  tormento  conhecido  por 
«  borzcguim  »,  que  se  applicava  nos  séculos  xv  e  xvi, 
padeci-o  eu  quando  me  obrigaram  a  calçar  os  primei- 
ros sapatos;  e  é  preciso  confessar,  para  fazer  inteira 
justiça  ao  misericordioso  coração  de  minha  boa  mãe, 
que  podia  em  cada  sapato  metter  os  meus  dois  pés. 

Minha  tia  começava  a  ladainha  ao  mesmo  tempo 
que  eu  accommettia  a  vasilha  de  madeira  ^  cheia  de 
sopas  de  leite;  e  a  criada  respondia  cabeceando  á  la- 
dainha. Concluída  esta,  e  depois  de  resarera  o  Pa- 
dre nosso  consabido  para  que  Deus  favoreça  os  po- 
bres caminhantes  e  navegantes,  quiz  minha  tia  sa- 
ber o  motivo  que  me  demorara  até  tão  tarde  fora  de 
casa. 

Contei-lhe  tudo,  que  ella  ouviu  com  profunda  ad- 
miração. 

—  Como  sabia  a  viajante  que  Firmino  não  estava 
em  casa? — me  perguntou. 

— Não  sei. 

— Viste-lhe  o  rosto? 

— Não,  minha  tia. 

— Nem  o  do  arreeiro? 

— Também  não. 

— E  disseste  que  perguntou  por  nossa  casa? 

—  Claro  e  bem  claro  pronunciou:  «Toberenea». 

—  O  dialecto  era  daqui? 

—  Parecia  de  Guipuzcoa. 

1  Chama-se,  na  localidade,  «poto»  :  espécie  de  vasilha  de  ma- 
1:    deira,  que  dá  sabor  delicioso  ao  leite. 
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— E  singular! — replicou  minha  tia,  depois  de  re- 
flexionar um  momento. 

— E,  com  effeito,  singular; — respondi  eu  macbi- 
nalmente. 

—Não  haverá  bruxaria  em  tudo  isso? — pergun- 
tou de  súbito  a  criada. 

—  Hum !  • — exclauiei  abrindo  os  olhos  desmedida- 
mente e  agarrando-me  ás  saias  da  tia  Manuela. 

—  Está  louca?  —  tornou  esta  sobresaltada. — Di- 
zem que  se  não  passará  o  anno  sem  que  succeda  coisa 
extraordinária  na  povoação;  assim  o  aífirmam  o  so- 
brinho de  Francisco,  e  outros. 

— E  em  que  se  fundam? 

—  Como  este  anno  não  appareceu  Kristus  na  vés- 
pera da  Senhora  de  Agosto... 

— E  verdade!  —  exclamámos  encarando-nos  mi- 
nha tia  e  eu. 

Neste  instante,  tufão  violento  abalou  portas  e  ja- 
nellas  com  estranho  ruido,  e  introduzindo-se  na  cha- 
miné produziu  um  gemido  lastimoso. 

— Valha-nos  Deus ! — gritámos  os  três,  pallidos  de 
susto. 

O  vento  enrijava ;  e  a  chuva  caía  em  torrentes,  açoi- 
tando os  escassos  vidros  da  janella. 

Em  breve  ouvimos  um  estalido  que  nos  fez  estre- 
mecer; depois,  um  ruido  similhante  ao  de  objecto  que 
se  roja  no  solo;  e,  em  seguida,  nove  vezes: 

—  Cuco,  cuco,  cuco! 

Era  o  relógio  da  sala  que  dava  as  nove  horas,  acom- 
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panliando-as  com  o  canto  do  cuco,  que,  abrindo  uma 
jancllinlia  collocada  sobre  a  esphera,  assomava  gra- 
vemente o  bico  e  repetia  o  seu  canto  monótono  tan- 
tas vezes  quantas  pancadas  batia  o  relógio. 

— Maldito  cuco! — exclamou  minha  tia. — Que  sus- 
to nos  metteu  no  corpo!  Vamos,  vamos,  é  já  tarde; 
a  noite  é  cada  vez  mais  horrivel;  tornemos  a  rezar 
pelos  pobres  caminhantes  e  navegantes,  e  deitemo- 
nos  com  o  auxilio  de  Deus. 

Começámos,  pois,  a  rezar  fervorosamente  a  ora- 
ção, e  a  meio  delia  ficámos  petrificados  ao  ver  que  a 
porta  da  cosinha  se  abria  lentamente,  dando  passa- 
gem amagestosa  figura  de  mulher,  que  ficou  parada 
no  umbral. 

O  quadro  que  apresentávamos  era  extraordinário. 
Tinhamos  ajoelhado  para  rezar ;  a  chamma  do  lar  va- 
cillava  movida  pelo  vento  que  vinha  da  chaminé ;  uma 
nuvem  de  fundo  vagava  no  tecto  da  cosinha;  a  mu- 
lher, que  apparecera,  trazia  o  rosto  velado,  e,  olhan- 
do-nos  attentamente,  estendeu  o  braço  para  nos  mos- 
trar uma  carta  fechada;  o  vestuário  desta  mulher  es- 
corria agua  por  todos  os  lados. 

Com  o  ruido  do  vento  e  chuva  não  ouvíramos  abrir 
a  porta  da  rua,  que  se  fechava  com  simples  trinco,  e 
a  estrangeira  pôde  entrar  e  subir  até  á  cosinha  sem 
que  a  sentissemos. 

— É  a  viajante  desconhecida,  —  disse  eu  apenas 
destruído  o  susto  que  me  causara  sua  repentina  ap- 
paríção. 
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—  Entre,  minha  senhora,  e  bem  vinda  seja  á  nossa 
morada,  —  disse  minha  tia. 

— Tenho  o  praser  de  fallar  com  a  senhora  D.  Ma- 
nuela?—  perguntou  a  desconhecida  cora  doce  accen- 
tuaçao,  e  sem  se  mover  do  umbral  da  porta,  nem  le- 
vantar o  véo. 

— Recebo  essa  honra,  minha  senhora,  —  respondeu 
minha  tia. 

— Peço  desculpa  por  me  apresentar  em  sua  casa 
a  hora  tao  intempestiva. 

—  Sempre  tenho  satisfação  em  receber  o  forastei- 
ro. Seja  bem  vinda,  repito;  aproxime-se  ao  fogo  pa- 
ra que  se  lhe  enxuguem  os  vestidos. 

—  Primeiramente,  careço  de  que  a  senhora  leia 
esta  carta, — disse  a  estrangeira  entregando-lh'a. 

Minha  tia  acceitou-a,  pôz  os  óculos  e  leu  em  voz 
alta  o  seguinte: 

«Minha  querida  tia  Manuela. 

«Desejo  que  obsequeie  a  portadora,  tratando-a 
«com  a  consideração  e  respeito  que  merece;  desejo 
«que  lhe  obedeçam,  ainda  que  pareçam  extraordi- 
«narias  as  suas  determinaç5es  ;  e  desejo,  sobretudo, 
«profundo  segredo. 

«  Creia  no  sincero  e  respeitoso  affecto  de  seu  so- 
«brinho, 

«  JOÀO  FlRSMNO.  * 

—  Ouviste,  Pope, — disse-me ;  —  teu  tio  cura  orde- 
na-o,  e  eu  quero  que  se  cumpra  o  que  clle  determina. 
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Em  quanto  a  ti,  Lúcia,  sei  que  só  farás  o  que  te  man- 
darem. Agora — acrescentou  aproximandose  á  da- 
ma—  espero  as  suas  ordens. 

A  desconhecida  fez-lhe  signal  de  que  se  aproximas- 
se, murmurou-lhe  ao  ouvido  algumas  palavras,  c  chc- 
gou-se  para  o  fo^^o. 

—  Lúcia,  leva  Pepe  para  o  quarto,  prepara  uma 
cama  na  sala,  fecha  com  chave  a  porta  da  rua,  e  deita- 
te  em  seguida.  Recommendo-te,  —  acrescentou  com 
gesto  severo  e  pondo  o  dedo  index  na  boca, — sobre- 
tudo, silencio. 

Lúcia  tomou-me  a  mão,  e  postoque  tivesse  desejo 
de  revoltar-me  contra  a  severa  ordem  de  minha  tia 
Manuela,  não  o  fiz,  porque  adoçou  a  sua  severidade 
dando-me  um  bolo,  e  porque  a  estrangeira,  seguran- 
do-me  a  cabeça  com  duas  mãos  alvíssimas,  olhou-me 
largo  tempo  atravez  do  véo  e  beijou-rae  carinhosa- 
mente na  boca. 

Despedi-me,  pois,  meio  amuado,  meio  satisfeito, 
e  encostei-me  sem  ter  vontade  de  dormir  e  decidido 
a  conservar  ouvido  attento. 

Ao  principio  ouvi  Lúcia  descer  e  fechar  com  cha- 
ve a  porta  da  rua,  circumstancia  que  chamou  a  mi- 
nha attcnção,  pois  nunca  se  fizera  tal  coisa;  depois, 
ouvi-a  mexer  nos  trastes  da  sala;  e,  finalmente,  dei- 
tar-se  no  quarto  immediato  ao  meu.  Passada  meia 
hora,  percebi  que  minha  tia  dava  as  boas  noites,  e 
que  a  dama,  respondendo-lhe,  fechava  por  dentro  a 
porta  da  sala. 
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Minha  tia  aproximou -se  acauteladamente  á  porta 
do  meu  quarto,  fechou-a  com  chave^  assim  como  a 
do  quarto  de  Lúcia,  e  cinco  minutos  depois  a  casa 

ficou  silenciosa. 

» 

O  vento  soprava  com  menos  fúria;  mas  a  chuva 
caía  em  torrentes. 

Quem  poderá  lembrar-se  da  ordem  de  idéas  que^ 
naquella  noite,  me  ferviam  na  imaginação? 

A  desconhecida  chegara  só  a  nossa  casa;  isto  era 
indubitável.  Onde  estavam  arreeiro  e  mula?  Que  fi- 
zeram delles?  Quem  era  aquella  dama  de  alta  esta- 
tura, magestoso  porte,  mãos  formosas,  voz  suave,  e 
que  com  tão  singular  empenho  conservava  o  rosto  ve- 
lado? Onde  vira  meu  tio?  Por  que  se  reeomraendava 
o  segredo  a  respeito  da  chegada  da  dama?  Qual  a  ra- 
zão das  precauções  que  se  tomaram  desde  a  sua  che- 
gada? Que  foi  o  que  minha  tia  e  a  estrangeira  falla- 
ram  na  cosinha? 

Eis  a  pequena  parte  da  larga  serie  de  perguntas 
que  eu  fazia  para  mim,  em  quanto  me  chegava  aos 
ouvidos  o  sonoro  e  compassado  roncar  da  criada,  que 
adormecera  tranquillamente  sem  perder  o  tempo  neui 
a  cabeça  em  averiguações. 

— Então  por  que  não  hei  de  adormecer? — mur- 
murei dando  uma  volta  na  cama. 

E,  com  eíFeito,  dez  minutos  depois  dormia  eu  pro- 
fundamente, e  aquella  noite  sonhei  coisas  espantosas. 
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IV 


E3I  QLE  SE  PROVA  QUE  E  ÚTIL  HABITUARMO-\ON 
A  PROCURAR  MMIOS  DE  (iORRIÒES 


Apenas  amanheceu  o  dia  seguinte,  abandonei  o 
leito  em  extremo  preoccupado  cora  o  que  presenciara 
na  véspera,  e  com  os  sonhos  que  tanto  me  assustaram 
durante  a  noite. 

O  (lia  continuava  chuvoso;  espesso  nevoeiro  in- 
nundou  o  meu  quarto  apenas  abri  a  janella;  a  rua 
estava  solitária,  e  profundo  silencio  reinava  na  villa 
e  seus  arredores. 

Chegado  á  janella  e  recebendo  no  rosto  a  fria  né- 
voa, fui  classificando  na  memoria,  por  ordem  rigo- 
rosamente chronologica,  os  successos  da  noite  ante- 
cedente. A  minha  curiosidade  foi-se  excitando  gra- 
dualmente, e  com  a  curiosidade  augmentou  também 
o  medo;  medo  que  não  sabia  justificar,  mas  que  na 
verdade  me  dominava. 

Aproximei-me  á  porta  do  meu  quarto  com  o  fim 
de  sair  silenciosamente,  examinar  a  casa  e  procurar 
descobrir  algum  indicio  que  me  puzesse  em  caminho 
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de  averiguar  alguma  coisa  que  satisfizesse  a  minha 
ávida  curiosidade. 

Ao  chegar  á  porta  lembrei-me  de  que  a  tinham  fe- 
chado com  chave,  e  dispunha-me  a  voltar  para  a  ca- 
ma, contrariado  com  aquella  recordação,  quando  no- 
tei que  o  ar  movera  a  porta  e  a  entreabrira  de  modo 
que  se  via  que  nao  estava  fechada:  empurrei-a  sua- 
vemente e  a  porta  cedeu  sem  resistência,  com  grande 
admiração  minha. 

—  Oh !  —  exclamei :  —  recordo  -me  perfeitamente 
de  ter  ouvido  girar  a  chave;  esta  porta  abriu-se  du- 
rante a  noite.  Quem  a  abriu?  E  para  que?  Vejamos. 
O  que  foi  ique  sonhei?  Sonhei  primeiro  que  um  bicho 
raro  secollocára  no  meu  peito  e  meopprimia  muito, 
muito,  até  me  faltar  a  respiração;  depois  sonhei  que 
dois  olhos  grandes,  muito  grandes,  me  olhavam  fita- 
mente.  e  que  aquelle  olhar,  duro  efrio  como  a  folha 
de  um  punhal,  entrava-me  no  corpo;  depois  inclina- 
va-se  para  mim  um  rosto  pallido;  aquelle  rosto  tinha 
boca  também  pallida  e  gelada;  seus  lábios  descança- 
ram  primeiro  nos  meus  olhos,  depois  na  minha  bo- 
ca ;  absorviam  com  força  e  parecia  que  me  arranca- 
vam alguma  coisa  do  corpo;  o  bicho  raro  deu  saltos 
e  grunhidos  em  quanto  durou  a  operação ;  depois  sol- 
tou-se  daquelle  rosto  um  sorriso  estranho;  e  tudo  se 
foi  desvanecendo  pouco  a  pouco  até  que  só  distinguia 
os  dois  olhos  grandes  que  continuavam  a  olhar-me, 
mas  que  á  proporção  que  diminuiam  de  volume,  ti- 
nham brilho  mais  penetrante;  depois  desapparcceu  o 
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bicho  raro,  e...  depois  acordei  transido  de  frio  o  in- 
nundado  de  suor.  Eis  o  que  sonhei, — continuei  pen- 
sando, e  a  tremer  com  a  só  lembrança  daquelle  so- 
nho. 

Deus  sabe  até  onde  me  levaria  a  imaginação,  que 
principiava  a  desvariar-se,  senaquelle  momento  nào 
entrasse  minha  tia  que  se  assustou  ao  ver-me  tão  pal- 
lido  e  tremulo. 

—  Que  tens,  meu  filho? — me  perguntou. —  Por 
que  te  levantaste  tão  cedo? 

—  Tenho  tido  muito  medo,  tia,  —  respondi  agar- 
rando-lhe  fortemente  o  braço. 

—  Medo?  E  de  quem?  —  tornou  a  perguntar-rae 
com  anciedade. 

—  Sonhei  coisas  más.  A  tia,  hontem  á  noite,  não 
fechou  com  chave  a  porta  do  meu  quarto? 

— Fechei. 

— Pois  quando  me  levantei  não  estava  fechada. 

—  Com  eíFeitOy — observou  minha  tia  pensativa, — 
recordo-me  de  tela  fechado,  e  que  ao  entrar  agora 
encontrei-a  aberta. 

—  Quem  éessa  mulher  que  veio  para  aqui  a  noite 
passada? 

— Não  sei,  meu  filho;  mas  tens  medo  dessa  mu- 
lher? 

—  Creio  que  sim,  minha  tia. 

—  Comprehendo  tudo, —  disse  olhando-me  cari- 
nhosamente.—  Não  a  temas,  Pepe,  porque  te  quer 
muito;  sei-o  porque  m'o  disse. 
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—  Ah!  conversaram  ambas!  Como  é  o  seu  rosto? 

—  Nao  ergueu  o  véo  em  quanto  failei  com  ella. 

—  De  modo  que... 

—  De  modo  que,  como  a  ordem  de  teu  tio  é  tão  for^ 
mal  e  terminante,  has  de  obedecer-lhe  como  eu  lhe 
obedeço.  Mas  deixemos  isto,  Pepe;  esquece  os  teus 
sonhos  ealegra-te  porque  te  vou  dar  uma  boa  nova. 
Daqui  a  instantes  chega  teu  primo  Francisco,  e  am- 
bos irão  passar  o  dia  na  ferraria  de  Ibero,  onde  pes- 
carão trutas  com  o  primo  Thadeu,  e  caçarão  alguma 
perdiz;  sabes  que  me  agradam,  e  por  isso  não  te  es- 
queças de  me  trazer  uma.  Arranja-te,  pois;  dou-te  li- 
cença para  levares  a  espingarda  que  te  offereceu  o  tio 
cura,  e  trata  de  regressar  antes  de  anoitecer.  Adeus, 
que  vou  á  missa. 

Dito  isto  chamou  Lúcia,  ordenou  que  nos  aprom- 
ptasse  o  almoço,  deu-me  um  par  de  beijos  e  disse-me 
ao  ouvido  estas  palavras:  —  Cuidado  com  o  segredo, 
Pepe;  se  a  este  respeito  soltares  uma  só  palavra,  teu 
tio  se  enfadará,  e  não  passarás  bem. 

Assim  que  minha  tia  saiu,  apresentaram-se-rae  no 
quarto  Francisco  e  Lúcia  com  o  almoço. 

Em  qualquer  outra  circumstancia  teria  sido,  para 
mira,  suprema  felicidade  o  que  me  propozera  minha 
tia.  Passar  um  dia  inteiro  pescando  e  caçando  era  o 
meu  bello  ideal,  e  principalmente  na  companhia  de 
dois  primos  queridos,  Thadeu,  director  da  ferraria 
de  Ibero,  e  Francisco,  seu  irmão,  de  quem  já  failei 
nestas  lendas. 
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Digo,  pois,  que  em  qualquer  outra  ciroumstancia 
receberia  alegremente  a  nova  de  minha  tia;  mas,  na- 
quelle  momento,  affligiu-me  não  pouco,  e,  ainda  que 
moço  inexperiente,  comprehendi  que  o  que  desejava 
era  conservar-me  afastado  de  casa. 

A  vinda  de  Francisco  e  a  sua  jovialidade,  fizeram- 
me  bem  depressa  esquecer  a  pequena  ferida  que  o  meu 
amor  próprio  recebera ;  e  quando  depois  de  almoçar 
com  appetite  nos  puzemos  em  marcha  para  Ibero,  já 
não  me  lembrava  de  quanto  succedera. 

Naquelle  dia  fazia  uso  por  primeira  vez  da  espin- 
garda, e  desejava  ter  motivo  para  dispara-la;  ao  che- 
gar á  antiga  herdade  de  Cibola,  levantou-se  do  rio 
uma  gallinhola,  atirei-lhe,  e  foi-se  com  mais  saúde 
que  d'antes;  meu  primo,  em  compensação  de  tal  qual 
engano,  deu-me  conselhos  e  lições  que  aproveitei  tão 
bem,  que,  a  duzentos  passos  rio  acima  de  Cibola,  ma- 
tei um  melro. 

Creio  que  os  três  ou  quatro  grandes  dias  da  vida 
do  homem  são:  o  dia  em  que  um  aspirante  é  promo- 
vido a  alferes,  o  dia  em  que  se  possue  o  primeiro  re- 
lógio, e  aquelle  em  que  se  mata  a  primeira  caça. 

Para  mim  o  melro  adquiria  a  importância  de  um 
abestruz;  qualificava-o  de  caça  maior,  e  julgava  qua- 
si  impossivel  errar  um  tiro;  chegando  ao  extremo  de 
propor  a  meu  primo  o  carregar  com  bala  a  minha  es- 
pingarda, para  atirar  e  matar  um  corvo  que  grasna- 
va pousado  n'um  ramo  de  carvalho  centenário,  a  dois 
mil  metros  de  distancia,  na  falda  do  monte  fronteiro. 
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Aquelle  dia  foi  um  dos  poucos  que  hei  tido  felizes 
na  vida ;  pescámos  formosas  trutas  e  caçámos  três 
perdizes  e  três  pombos  silvestres,  que  com  o  melro 
da  manhã  constituiam  soberba  caça. 

Quando  chegou  a  hora  de  voltar  a  Goizueta,  tor- 
nei a  lembrar-me  dos  successos  do  dia  antecedente, 
e  á  medida  que  nos  aproximávamos  á  povoação,  iam 
tomando  formas  e  preoccupando-me  de  tal  modo,  que 
me  vi  obrigado  a  chamar  a  attenção  de  meu  primo 
Francisco. 

De  repente  me  occorrêra  uma  idéa  singular.  Ain- 
da restavam  duas  horas  de  dia,  e  para  levar  a  cabo 
o  plano  que  concebera,  necessitava  da  escuridão  da 
noite.  O  plano  era  arriscado,  no  meu  entender,  enão 
me  atrevia  a  executa-lo  só;  mas  a  ordem  severa  que 
recebera  me  impedia  de  o  commimicar  a  ninguém, 
ainda  aue  o  leitor  amigo  comprehenderá  que  o  plano 
tinha  relação  intima  com  os  acontecimentos  da  vés- 
pera. 

— Francisco, — disse  a  meu  primo; — tens  ouvido 
fallar  do  javali  que  entra  de  noite  na  herdade  de  ci- 
ma e  destroe  toda  a  semeadura? 

— Não  tenho  ouvido  fallar  de  similhante  coisa; — 
respondeu  Francisco. 

— Pois  eu  sim, — repliquei; — e  visto  que  saimos 
de  casa,  e  ainda  nos  sobra  tempo,  proponho  que  nos 
embosquemos  junto  acerca  e  matemos  o  javali.  Que 
grandiosa  façanha! 

— Seria,  com  effeito,  magnifica, — respondeu;  — 
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mas  o  caso  éque  nao  ha  aqui  siinilhantc  javali,  e  ain- 
da quando  existisse  nào  viria  antes  das  oito  horas  da 
noite,  ebem  sabes  que  a  tia  ordenou  que  recolhêsse- 
mos íto  anoitecer. 

—  Isso  não  tem  duvida;  dir-lhe-hemos  que  nos  de- 
morámos com  Thadeu,  e  que  se  nos  fez  tarde  no  ca- 
minho. 

— Tens  interesse  em  que  entremos  de  noite  na  po- 
voação?—  me  perguntou  de  súbito,  parando  e  olhan- 
do-me  íitamente. 

—  Pôde  ser;  —  respondi. 

—  E  dizes  me  que  interesse  é  esse? 

—  E  segredo,  Francisco. 

—  O  javali  era  então  pretexto? 
—Era. 

Os  que  tenham  lido  a  rainha  lenda  intitulada  «A 
Busina  de  Roldão»,  *  conhecem  já  o  caracter  de  meu 
primo  Francisco;  verdadeiro  typo  do  montanhez na- 
varro, dotado  de  compleição  de  ferro,  de  forças  her- 
cúleas, elegância  de  formas  admirável,  e  esforço  de 
animo  que  nascia  da  consciência  de  seu  valor;  ajun- 
tem-se  a  estas  condições,  senso  pouco  vulgar,  juizo 
recto  e  bom  coração,  e  ter-se-ha  idéa  do  meu  querido 
companheiro  da  infância. 

Este  homem,  superior  a  mim  por  muitos  motivos, 
estimava-me  com  aífecto  sem  igual ;  temia-me,  ou  res- 
pcitava-me,  não  sei  por  quê,  e  ainda  quando  se  con- 
vencesse da  razão  que  lhe  assistia  em  todas  as  nossas 

^  V.,  neste  volume,  pag.  109. 
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discussões,  sempre  concluía  por  ceder,  e  obedecer- 
me  em  tudo  e  por  tudo. 

Em  todas  as  circumstancias  em  que  nos  encontrá- 
mos, meu  primo  e  eu,  nas  diíFerentes  vicissitudes  da 
minha  vida,  nunca  variou  de  procedimento  neste  pon- 
to; sempre  foi  o  mesmo  para  comigo.  Phenomeno  é 
este  que  nunca  soube  explicar. 

O  dialogo  antecedente  concluiu,  pois,  sem  mais 
observações  da  parte  de  meu  primo. 

Sentou  se  na  margem  do  rio  e  começou  a  assobiar, 
acompanhando-se  com  os  dedos  na  coronha  da  espin- 
garda, segundo  o  costume  quando  eu  o  contrariava 
em  alguma  coisa. 

A  noite  veio  antes  do  que  pensara;  o  ceo  ennuvea- 
do  tornava-a  mais  lobrega. 

— Vamos? — disse  levantando-me. 

— Vamos,  —  respondeu  Francisco  laconicamente, 
e  já  em  pé. 

Quando  chegamos  a  trezentos  passos  da  povoação, 
convidei  Francisco  a  que,  tomando  o  caminho  da  es- 
querda, fosse  para  casa,  porque  desejava  estar  só  an- 
tes de  regressar  á  minha. 

— Não  precisas  de  mim? — me  perguntou  apertan- 
do-me  a  mão. 

—  Não,  Francisco;  o  que  tenho  que  fazer,  hei  de 
faze-lo  só. 

— Assim  seja, — replicou  encolhendo  os  hombros. 
—  Até  amanhã. 

— Até  amanhã. 
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Pôz  a  espingarda  ao  hombro,  o  em  pouco  tempo 
(Icsapparcccu  entre  a  escuridão  da  noite  e  os  muros 
das  herdades  que  circumdam  a  villa.  Em  breve  dei- 
xei de  ouvir  seus  passos. 

Confesso  com  singeleza  que,  quando  me  vi  só,  tive 

medo.  Ao  ouvir  soar  no  relógio  da  parochia  as  oito 

horas,  estremeci  involuntariamente;  o  projecto  que 

e  fervera  na  cabeça  durante  o  dia,  e  que  me  tinha 

arecido  de  fácil  execução,  ia-se-me  atígurando  assas 

erigoso  á  medida  que  se  aproximava  o  momento  de 

ealisa-lo. 

O  fim  do  meu  plano  era  ver  o  rosto  da  desconhe- 
iida  hospedada  em  minha  casa,  c  observar  o  que  fa- 
zia. 

Entre  o  medo,  a  preoccupação  e  a  duvida  se  pas- 
sou hora  e  meia. 

k  Perto  das  dez,  quando  tudo  repousava  á  roda  de 
oim,  dirigi  me  á  povoação,  entrei  na  herdade  fron- 
eira  á  fachada  da  casa  de  meu  tio,  e  vi  que,  por  en- 
re  as  fendas  de  uma  das  janellas,  saiam  alguns  raios 
de  luz ;  a  janella  era  a  do  centro  das  três  pertencen- 
tes á  sala  onde  se  alojara  a  estrangeira.  Naquella  ja- 
nella sobresaia  o  escudo  de  armas  de  minha  familia. 
.Para  outro  que  não  fosse  eu,  teria  sido  de  todo 
ponto  impossível  trepar  pela  fachada  em  noite  tão 
escura;  mas  eu  conhecia  toda3  as  fendas  e  saliências 
dos  cimentos  ao  telhado,  por  causa  da  minha  paixão 
de  apanhar  quantos  ninhos  de  gorriões  e  pardaes  hou- 
vesse  nas  fisgas  da  parede, 

TOMO  I  \$ 
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Assim  é  que  deixando  a  espingarda  no  banco  de 
pedra  que  se  apoiava  na  fachada,  comecei  a 'trepar 
por  ella  com  a  facilidade  de  uma  lagartixa. 

A  janella  a  que  devia  chegar,  distaria  seis  metros 
da  calçada;  trepei  em  um  momento,  e  apoiando  soli- 
damente os  pés  em  larga  fenda,  e  os  braços  no  para- 
peito da  janella,  appliquei  o  olho,  não  sem  commo- 
ção,  á  abertura  por  onde  saia  luz. 

Espectáculo  inesperado  se  me  ofiPereceu  á  vista. 

A  desconhecida  erguera  o  véo,  e  com  a  luz  na  mão 
examinava  attentamente  dois  antigos  retratos  suspen- 
sos na  parede  fronteira  ao  meu  observatório ;  os  re- 
tratos representavam  a  um  senhor  tio  de  meu  pae, 
ministro  de  estado  na  corte  de  Nápoles,  e  a  senhora 
sua  esposa,  segundo  respeitosamente  costumava  de- 
signa-los minha  tia  Manuela. 

Depois  que  os  observou  attentamente,  sentou-se 
junto  á  mesa  na  qual  collocou  o  candeeiro  que  tinha 
na  mão,  de  modo  que  a  luz  lhe  dava  de  frente. 

O  rosto  da  dama  era  perfeitamente  oval ;  dois  gran- 
des, negros  e  rasgados  olhos  se  destacavam  naquella 
cara  pallida,  muito  pallida,  c  na  qual  se  via  impressa 
profundissima  melancolia.  Negros  e  assetinados  ca- 
bellos  penteados  de  modo  totalmente  desconhecido 
para  mim,  povoavam  sua  cabeça. 

Aquella  mulher,  sem  duvida  formosissima,  inspira- 
va-mc,  comtudo,  certa  repugnância  instinctiva  mis- 
turada de  temor. 

Esteve  sentada  muito  tempo,  conservando  o  rosto 
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apoiado  a  uma  das  mãos;  e  assim  que  bateram  as  dez 
horas  no  relógio  da  povoação,  Icvantou-se  lentamen- 
te, applicou  o  ouvido  á  porta  da  sala,  abriu-a  depois 
acauteladamente,  tomou  a  luz,  c  pelo  corredor  que 
levava  ao  meu  quarto  dirigiu-se  a  elle  na  ponta  dos 
pés  e  entrou. 

Não  preciso  encarecer  o  ponto  em  que  estava  ex- 
citada a  minha  curiosidade  e  augmentado  o  meu  ter- 
ror, vendo  aquella  espécie  dephantasma  negro,  que 
dentro  em  pouco  saiu  do  quarto,  voltou  á  sala,  cuja 
porta  fechou  cuidadosamente,  e,  sentando-se  junto  á 
mesa,  sorriu-se  de  modo  que  nunca  esquecerei :  a  ca- 
ra daquella  mulher  achava-se  transfigurada ;  causava 
medo  o  olhar  de  louca;  haviam-se-lhe  dilatado  as  ne- 
gras pupillas;  era  cadavérica  a  pallidez  do  rosto;  os 
cabellos  tinham-se-ihe  desprendido  e  caiam-lhe  em 
desalinho ;  a  fronte  aberta  e  assetinada  enrugára-se- 
Ihe  repentinamente. 

Instantes  depois  ouvi  um  assobio  particular ;  a  mu- 
lher, ao  ouvi-lo,  pôz-se  em  pó  como  impellida  pormo- 
la;  o  meu  terror  ia  crescendo.  Senti  passos  na  rua; 
um  homem  coberto  com  um  «  capusay  »  abriu  a  pofta 
de  minha  casa  sem  fazer  ruido,  e  entrou.  Um  minuto 
depois  appareceu  o  homem  na  sala;  ao  mesmo  tempo 
seníi  certo  rangido  de  dentes  sobre  a  minha  cabeça; 
ergui  os  olhos.  O  terror  fazia-me  tremer.  No  timbre 
que  coroava  o  escudo  de  armas,  vi  mover-se  um  vulto 
negro;  revolvia-se,  grunhia^  e  fitava  em  mim  olhos 

brilhantes  como  duas  luzes. 

* 
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Não  pude  resistir-lhe;  e  sentindo  que  ia  a  cair  des- 
fallccido,  dei  um  salto  sem  saber  o  que  fazia,  e,  mi- 
lagrosamente, encontrei-me  em  pé  na  rua. 

Quiz  correr,  e  não  pude;  fraquearam-me  as  per- 
nas, tresvariou-se-meacabeça,  faltou-me avista,  suor 
frio  meinnundou  ocorpo,  ecaí  pesadamente  era  terra. 

Perdera  os  sentidos. 


K3I  QUE  SE  VERA?  QUE  MEU  PRIMO  FRANCISCO, 
THADEU  E  EU  PRESENCIAMOS  UMA  SCENA  HORRÍVEL 


Quando  voltei  a  mim,  encontrei-me  deitado  no  leito 
de  meu  primo  Francisco:  eram  quatro  horas  da  ma- 
nhã. Meu  primo  estava  sentado  junto  acama;  tinha- 
me,  segura  a  mão,  e  fitava  os  seus  nos  meus  olhos; 
Francisco  também  estava  pallido  e  tremulo. 

— Pobre  Pepe! — exclamou  passando  uma  de  suas 
mãos  por  minha  fronte. 

—  Onde  estou?  —  perguntei  erguendo-me. 

— No  meu  quarto.  Não  o  conheces? 

— E  verdade, — disse  olhando  para  todos  os  lados. 
—  Porém  como  é  que  estou  aqui?  Que  succcdeu? 
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—  Cala-tC;  que  podem  ouvir-nos;  vou  ver  se  todos 
dormem  em  casa,  e  logo  fallaremos,  porque  te  affianço 
que  temos  muito  que  fallar. 

Francisco  saiu  do  quarto,  e  voltou  pouco  depois 

trazendo  algumas  viandas  e  uma  garrafa  com  vinho. 

— Estás  melhor?  —  me  perguntou  com  interesse. 

—  Creio  que  sim. 

—  Pois  come  este  pedaço  de  carne  e  bebe  um  copo 
de  vinho;  verás  como  te  restabeleces  de  todo. 

Assim  fiz,  porque  realmente  me  sentia  fraco.  Quan- 
do acabei  de  comer  sentei-me  na  cama,  e  tornei  a  per- 
guntar a  meu  primo: 

—  Como  é  que  estou  aqui?  Que  succedeu? 

—  O  que  succedeu  foi  que,  apenas  me  separei  de 
ti,  me  escondi  sem  que  tu  notasses  entre  as  arvores 
da  horta,  em  sitio  onde  pudesse  ver  tudo  sem  ser  vis- 
to; nao  era  meu  animo  expiar-te,  mas  estar  prompto 
para  te  auxiliar  em  caso  de  necessidade,  porque  o  co- 
ração me  dizia  que  alguma  coisa  extraordinária  te 
havia  de  succeder.  Vi-te  marinhar  pela  parede;  ouvi 
o  assobio  que  tu  devias  também  ouvir;  vi  entrar  em 
tua  casa  um  homem,  e,  finalmente,  vi-te  saltar  e  cair 
em  terra.  Tomei-te  nos  braços  e  trouxe-te  para  mi- 
nha casa;  foi  isto  que  succedeu. 

— Mais  nada? — lhe  perguntei  agarrando-lhe  o  bra- 
ço com  força. 

— Mais  nada, — respondeu  empallidecendo. 

— E  não  viste  o  diabo  no  santo  que  ha  na  parede 
de  casa? 
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—  O  diabo?  Viste-o? — me  perguntou  empallide- 
cendo  cada  vez  mais. 

—  Como  te  vejo.  Era  negro;  tinha  cauda  compri- 
da; dava  saltos,  e  não  caia;  lançava  fogo  pelos  olhos, 
grunhia  como  possesso,  e  fazia  com  os  dentes  tal  ruí- 
do que  parecia  triturar  algum  osso. 

— Sim,  é  isso;  também  o  vi,  e  muito  próximo. 

—  Jesus,  Maria  e  José!  —  exclamei  persignando- 
me. 

— E  vi  mais, — acrescentou. — Vendo-te  desmaia- 
do, comprehendi  quesuccedera  alguma  coisa  má  em 
tua  casa.  Apenas  te  deixei  na  minha,  trepei,  como  tu, 
pela  parede:  vi  na  sala  uma  mulher  vestida  de  negro 
e  pallida,  fallando  com  um  homem  a  quem  não  pude 
ver  acara.  O  homem  levantou-se,  saiu  da  sala,  e  jul- 
gando que  também  sairia  de  casa,  de  um  salto  puz- 
me  na  rua,  occultei-me  na  esquina,  e  observei  que 
saía  acauteladamente  olhando  para  todos  os  lados. 
Deu  um  assobio...  uma  coisa  negra  lhe  saltou  nos 
hombros...  o  homem  murmurou:  aUcue...  menino 
«loiro...  amanhã  ás  doze  horas...»  e  desappareceu 
por  entre  o  milho  da  herdade  de  cima,  subindo  pelo 
castanhal  que  ha  em  frente  de  tua  casa. 

—  O  menino  loiro  de  Ucue...  éLuiz,  oaíilhadode 
teu  irmão  Thadeu. 

— Também  julgo,  Pope,  que  se  trata  dclle.  Mas 
que  mysterio  anda  aqui? 
— Não  sei. 
— Nem  cu.  E  por  isso  bom  é  que  mo  coutes  o  que 
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sabes,  porque  deves  saber  alguma  coisa.  Quem  é  essa 
mulher?  Donde  vem?  Como  e  desde  quando  está  em 
tua  casa? 

Referi  a  meu  primo  tudo  o  que  succedcra  na  vés- 
pera, incluindo  o  sonho  que  tivera  e  que  não  se  me 
apagava  da  imaginação. 

Francisco  empallideceu  ao  ouvir-rae,  c  eu  tremia 
lembrando-me  de  que  o  objecto  que  durante  o  sonho 
pousara  no  meu  peito,  suíFocando-mecom  opeso,  era 
similhante  ao  diabo  que  viramos,  Francisco  e  eu,  na- 
quella  noite. 

Meu  primo  reflexionou  alguns  momentos,  e  por  fim 
disse-me: 

—  Temos  que  ir  a  casa  dcThadcu;  contar-lhe-he- 
mos  tudo ;  depois  iremos  a  Ucue,  e  ali  veremos  o  que 
acontece. 

Ás  seis  horas  começou  a  amanhecer,  e  ás  sete  e 
meia  chegámos  á  ferraria  de  Ibero,  sem  que  ninguém 
nos  visse  sair  da  povoação. 

Admirado  ficou  Thadeu  ao  ver-nos,  e  á  admiração 
succedeu  o  terror  quando  o  inteirámos  do  que  occor- 
rera  e  do  fim  que  ali  nos  levara. 

A  consequência  foi  pôr-nos  os  três  a  caminho  para 
Ucue,  ás  immediaçoes  do  qual  chegámos  ás  três  ho- 
ras da  tarde. 

O  casal  que  só  tinha  andar  baixo  e  celleiros,  está 
situado  no  mais  escabroso  daquellas  montanhas ;  bos- 
ques espessos  o  rodeiam  por  todos  os  lados;  de  uns 
penhascos  próximos  brota  uma  torrente  que  corre  ve- 
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loz  a  perder-se  no  Urumea;  uma  ponte  rústica  craza 
a  torrente  e  liga  Ucue  com  o  caminho  único  que  leva 
ao  casal;  aponte  está  suspensa  sobre  um  precipicio. 

Thadeu,  Francisco  e  eu,  occultamo-nos  de  modo 
que  pudéssemos  ver  tudo  o  que  se  passava  no  casal, 
sem  que  fossemos  vistos  de  ninguém. 

Pouco  tempo  depois  de  nos  termos  emboscado,  vi- 
mos chegar  a  mysteriosa  dama,  montada  em  um  ca- 
vallo  de  minha  casa,  que  era  conduzido  á  mão  por 
um  moço  da  villa.  A  dama  trazia  o  rosto  velado. 

Os  moradores  do  casal  sairam  a  recebe-la;  ajuda- 
ram-n'a  a  desmontar;  e  notámos  que  a  desconhecida 
tomou  em  seus  braços  Luiz,  creança  loira  e  formosa, 
que  teria  dois  annos  de  edade. 

A  dama  entrou  na  casa  seguida  da  familia,  e  o  mo- 
ço com  o  cavallo  tornou  a  passar  muito  perto  de  nós, 
regressando  a  Goizueta. 

Os  personagens  mysteriosos  do  estranho  drama, 
iam  representar  o  seu  papel. 

Impaciência  febril,  acompanhada  de  terror  incom- 
prehensivel,  tolhia  os  sentidos  dos  três  que  estávamos 
occultos. 

—  Faríamos  uma  jornada  baldadamente? — disse 
Thadeu  apenas  nos  tinhamos  emboscado. 

—  Deus  o  permitta, — respondeu  Francisco. 
Quando  appareceu  a  dama,  todos  três  exclamamos 

impallidecendo: 

—  Ahi  está  a  viajante;  não  nos  enganámos. 

A  noite  envolvera  com  negro  manto  bosques,  que- 
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bradas  e  casal.  Levantára-se  vento  brando,  percur- 
sor de  tormenta  naquella  época  do  anno,  e  as  arvo- 
res balanceavam  as  ramadas  meio  despidas  de  folhas, 
produzindo  ruidos  sinistros. 

—  Que  havemos  de  fazer  agora  ?  —  perguntou 
Francisco, 

. —  Já  se  recolheram  os  do  casal? 

—  Sim.  Lá  fecham  a  porta. 

—  Sigam-me,  —  disse  Thadeu. 

E  os  três,  descendo  como  sombras,  rodeámos  o  ca- 
sal e  occultárao-nos  atraz  dos  troncos  das  arvores,  em 
frente  de  uma  janella  baixa  aberta  de  par  em  par;  a 
janella  dava  para  a  cosinha.  Toda  a  familia  estava 
reunida  junto  ao  lar.  A  desconhecida  tinha  nos  bra- 
ços o  menino  loiro ;  sua  mãe  acendera  uma  luz  e  pre  - 
cedendo  a  dama  saiu  da  cosinha. 

— É  preciso  entrar  no  casal  a  todo  o  custo, — disse 
Thadeu;  —  como  faremos  sem  que  ninguém  nos  sin- 
ta? 

—  De  um  modo  simples, — respondeu  Francisco; 
—  trepamos  á  cerejeira  que  ha  nas  costas  da  casa,  e 
dos  seus  ramos  saltaremos  ao  telhado. 

—  Não  seria  melhor  que  disséssemos  tudo  a  Loren- 
za,  c  em  interesse  de  seu  filho  nos  esconderia... 

—  E  o  segredo  que  o  tio  tanto  recommendou!  — 
interrompeu  Francisco. 

—  Já  o  sabemos  três, — repliquei. 

—  Mas  nós  somos  da  familia. 
— E  verdade. 
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— E  no  fim  de  contas,  talvez  que  isto  seja  illusào 
de  vocês... 

Francisco  e  eu  olhámo-nos. 

— Illusão!  A  meia  noite  m'o  dirás,  Thadeu. 

Saimos  do  nosso  escondrijo,  e  chegando-nos  para 
a  arvore  indicada,  notámos  que  a  desconhecida  esta- 
va encostada  á  janella  do  quarto  que  lhe  haviam  des- 
tinado. Muito  tempo  esperámos  que  deixasse  aquella 
posição,  porque  de  outro  modo  não  passaríamos  sem 
sermos  vistos. 

De  repente  ouvimos  a  voz  de  Lorenza  que  chama- 
va a  desconhecida  para  cear ;  ambas  sairara  do  quartj 
deixando  a  luz  e  a  janella  aberta. 

— Por  aqui, — disse  Thadeu  entrando  pela  janella. 

Francisco  e  eu  seguimo-lo. 

A  habitação  era  uma  espécie  de  sala  com  mobilia 
de  madeira;  antiga  mesa  occupava  o  centro;  duas 
grandes  camas,  adornadas  com  cortinas  de  fustão 
branco,  viam-se  nos  dois  extremos  do  quarto. 

Uma  das  camas  estava  preparada;  era  sem  duvida 
a  destinada  á  dama  desconhecida. 

Era,  pois,  necessário  escondermo-nos  na  outra,  e 
fizemo-lo  de  modo  que  pudéssemos  ver  o  que  se  pas- 
sava na  sala. 

— Que  nos  resta  fazer? 

—  Ficarmos  quietos  como  estatuas,  e  obrarmos  se- 
gundo o  exijam  as  circumstancias. 

—  Tenho  medo, —  disse  eu.  —  Este  quarto  cheira 
a  sangue. 
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— E  verdade, — repetiu  Francisco; — eu  também 
tenho  medo. 

Tbadeu  nada  disse,  mas  apertou-nos  com  força  a 
mão;  tinha-a  húmida  de  suor. 

Longo  espaço  tardou  em  vir  a  dama;  quando  en- 
trou no  quarto  estava  mais  pallida  que  d'antes.  Es- 
tremecemos ao  ve-la. 

Tomou  uma  cadeira,  aproximou-a  ájanella  esen- 
tou-se,  recebendo  no  rosto  os  golpes  de  ar  tépido  que 
de  tempos  a  tempos  se  sentiam :  eram  os  precursores 
do  furacão. 

Profundo  silencio  reinava  no  casal;  conheciamos 
por  instincto  que  se  aproximava  o  momento  solemne 
em  que  devia  descobrir-se  algum  terrivel  segredo. 

De  repente  ouviu-se  um  trovão  surdo,  e  uma  ra- 
banada de  vento,  mais  forte  que  as  anteriores,  balan- 
çou com  força  as  arvores  e  fez  oscillar  a  luz. 

Ao  trovão  seguiu-se  um  brilhante  relâmpago:  os 
negros  e  rasgados  olhos  da  dama  reflectiram  o  bri- 
lho amarellento  da  exhalação.  Os  cabellos  da  desco- 
nhecida ondeavam  á  mercê  do  vento. 

— Tenho  medo, — murmurei  ao  ouvido  deThadeu. 

— Deus  está  comnosco; — respondeu  Thadeu  em 
voz  baixa. 

Os  trovões  succediam-se  cada  vez  mais  sonoros, 
prova  clara  de  que  o  furacão  se  aproximava  por  ins- 
tantes. 

Prolongado  assobio  feriu  de  repente  nossos  ouvi- 
dos, fazendo-nos  tremer.  A  dama  levantou-se  e  escu- 
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tou  attentaraente:  outro  assobio  se  ouviu  mais  pró- 
ximo; a  dama  retirou  a  cadeira  da  janella,  e  sentou- 
se  aopé  da  mesa. 

Pouco  depois  assomou  á  janella,  pela  parte  de  fo- 
ra, a  cabeça  de  um  homem  coberta  com  o  capuz  do 
negro  «capusay». 

— Entre  sem  receio, — disse  a  dama ;  —  todos  dor- 
mem. 

O  homem  entrou,  chegou-se  á  mesa,  e  lançou  para 
traz  o  capuz. 

A  luz  deu  lhe  em  cheio  no  rosto. 

—  Kristus!  —  exclamámos  ao  vê  lo,  pallidos  etre- 
mulosos. 

Se  na  occasião  em  que  pronunciávamos  aquelle  no- 
me, não  tremesse  a  casa  por  impulso  de  trovão  secco 
e  ruidoso,  é  indubitável  que  a  dama  e  Kristus  ouvi- 
riam nossa  exclamação. 

No  mesmo  instante,  Francisco  apertou-me  o  braço 
com  força,  e  com  a  outra  mão  nos  apontou  para  a  ja- 
nella. 

—  O  diabo!  —  murmurei  ao  ver  um  vulto  negro 
que,  suspenso  da  cauda  enroscada  em  um  dos  ramos 
da  cerejeira,  se  balanceava  no  ar  como  a  pêndula  de 
um  relógio. 

Um  suor  frio  innundou  a  fronte  de  Thadeu,  que 
murmurou: 

—  Deus  está  comnosco. 

— Dormem  todos  no  casal?  —  perguntou  Kristus. 
Escutávamos  com  anciã. 
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—  Todop,  —  respondeu  a  estrangeira. 

—  A  senliora  deitou  no  leite  os  pós  que  lhe  dei? 

—  Deitei. 

—  Estamos,  pois,  livres  de  cuidado;  podemos  ope- 
rar sem  receio  de  que  ninguém  nos  interrompa. — 
Traga  o  menino. 

A  dama  levantou-se  e  saiu.  Kristus  sentou-se  na 
cadeira.  O  diabo  continuava  a  balouçar-se  suspenso 
da  cauda.  O  furacão  avisinhava-se. 

—  Que  irá  succeder  aqui?  —  murmurou  Francis- 
co. 

—  Deus  vigia-nos;  nada  temas; — disse  Thadeu, 
como  sempre. 

Eu  tinha  a  boca  secca,  e  a  lingua  pegada  ao  pala- 
dar. 

A  dama  entrou  com  Luiz  adormecido  nos  braços. 

—  Ponha  a  creança  na  mesa  de  modo  que  nao  acor- 
de—  disse  Kristus. 

A  dama  assim  o  fez. 

— Está  decidida? — perguntou  Kristus. — Ainda 
é  tempo  de  resolver. 

— Estou  determinada, — respondeu  a  dama,  cuja 
pallidez  ia  em  augmento. 

Kristus  tirou  da  algibeira  ura  frasquinho  de  cris- 
tal, destapou-o  e  applicou-o  aos  narizes  do  menino. 

Luiz  estremeceu  um  instante ;  as  pálpebras  cerra- 
ram-se-lhe  com  mais  força;  o  lindo  semblante  adqui- 
riu cor  mais  viva. 

—  O  sangue  afílue  á  cabeça, — disse  Kristus  fitan- 
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do  OS  olhos  pardos  no  menino ;  —  chegou  o  momento, 
senhora. 

E  occultando  o  frasco,  vimos  com  terror  brilhar 
nas  suas  mãos  uma  agudíssima  lanceta. 

— Espere, — disse  a  dama; — está  certo  do  êxito? 

—  Certissimo;  o  sangue  deste  menino  é  poderoso 
elixir  para  cura-la.  O  sangue  da  senhora  carece  de 
vigor,  e  por  isso  lhe  circula  tão  lentamente  nas  veias ; 
o  deste  menino  é  todo  vida;  aposto  que  o  seu  pulso 
dá  mais  de  cem  pulsações  por  minuto. 

— O  sangue  de  hontem  á  noite  não  me  produziu 
nenhum  effeito, —  replicou  a  dama. 

—  O  sobrinho  do  cura  émais  velho;  não  me  disse 
que  tinha  oito  annos? 

—  Completos. 

— Nesse  caso,  não  estranho.  A  propósito :  sabe  por 
que  não  dormiu  hontem  em  sua  casa? 

— Ignoro-o. 

O  leitor  supporá  qual  seria  a  situação  de  meus  pri- 
mos e  a  minha,  ao  ouvir  este  dialogo. 

Thadeu  passou-nos  o  braço  em  volta  do  collo,  e 
murmurou-nos  ao  ouvido: 

— Ao  primeiro  signal,  corre  tu  ájanella,  Francis- 
co, e  mata  sem  piedade  o  que  pretender  fugir ;  tu,  Po- 
pe, segura  a  dama;  eu  me  encarrego  de  Kristus. 

Este  ultimo  picou  o  collo  do  menino  com  a  lance- 
ta; Luiz  sorriu;  uma  gota  vermelha  lhe  apparcceu 
na  alva  cútis;  a  dama,  com  os  olhos  dilatados,  appli- 
cou  cora  avidez  os  lábios  á  leve  ferida. 
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P^ra. espantosa  aquella  scena  de  vampiro. 

Tinhamos  eriçado  o  cabello. 

O  furacão  principiava  a  rugir. 

O  diabo,  sempre  balanceando-se,  grunhia  de  pra- 
ser. 

Kristus  olhava  para  tudo  com  a  maior  impassibi- 
lidade. 

A  dama  absorvia  deleitosamente. 

Luizinho  sorria-se  como  anjo. 

—  Basta,  já,  senhora  —  disse  Kristus. 

—  Tão  cedo !  —  exclamou  a  dama,  lambendo  os  lá- 
bios ensanguentados. 

Aquella  mulher  estava  horrorosa. 

— O  sangue  vai  affluir  ás  extremidades; — disse 
Kristus. 

E  dizendo  isto,  puxou  por  uma  faca  aguçada. 

— Sinto  calor  no  estômago, — diz  a  dama ; — apres- 
se-se.  Que  vai  fazer  agora? 

—  Cortar  de  um  golpe  a  mão  esquerda  do  menino. 
Para  a  senhora,  o  sangue  em  torrentes;  para  mim,  a 
mão  mutilada  ^ 

— Recobrarei  a  saúde? 

—  Sim. 

No  collo  do  menino  via-se  larga  e  vermelha  man- 
cha. 

Luiz  ainda  sorria. 
O  diabo  balanceava-se  e  grunhia. 
Kristus  continuava  impassivel. 
i  V.  a  nota  á  pag.  187.  no  fim  do  tomo. 
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A  dama,  com  os  olhos  dilatados  e  a  boca  entre- 
aberta." 

Nós,  accommettidos  de  tremor  nervoso,  seguía- 
mos com  o  cabello  eriçado  e  o  corpo  quasi  paraly- 
tico. 

Kristus  tomou  a  mao  do  menino,  segurou-a  contra 
a  mesa  e  levantou  a  faca. 

—  Agora! — gritou  Thadeu,  e,  separando  as  cor- 
tinas estrepitosamente,  accommetteu  com  Kristus. 

Eu,  tomando  força  e  valor  do  excesso  de  medo, 
lancei-me  á  desconhecida  e  seguréi-a  pelos  cabellos; 
soltou  um  grito  de  dor,  ecaiu  pesadamente  no  solo. 

A  luz  apagou-se,  e  horrivel  lucta  se  travou  entre 
Kristus  e  Thadeu,  que  procurava  tirar-lhe  a  faca  das 
mãos. 

—  Soccorro,  Thadeu!  —  gritou  de  repente  Fran- 
cisco com  voz  suffocada; — soccorro,  que  o  diabo  afo- 
ga-me. 

Uma  idéa  feliz  me  passou  pela  mente;  prendi  os 
cabellos  da  desconhecida  aos  pés  da  mesa,  e  corri  em 
auxilio  de  Francisco. 

Ao  ruido  do  combate  succedeu  de  repente  um  pro- 
fundo silencio. 

— Thadeu! — gritei  aterrado. 

— -Aqui  estou,  Pepe. 

— E  Francisco? 

—  Aqui  estou  também. 

— Seja  Deus  louvado! — exclamou  Thadeu. — Vou 
buscar  luz. 
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Thadeu  saiu  ás  apalpadellas,  e  voltou  pouco  de- 
pois cora  luz. 

Espectáculo  horrivel  se  nos  offereceu  á  vista. 

A  dama  estendida  no  solo  conservava  os  olhos  des- 
medidamente abertos;  dos  lábios  saia-lhe  espuma  ver- 
melha; nas  convulsões  do  accidente  desprendera-se 
da  mesa,  e  os  cabellos  viam-se-lhe  hirtos  e  o  rosto  des- 
concertado. 

Luiz  continuava  a  sorrir-se,  e  adormecido. 

Kristus  e  o  diabo  tinham  desapparecido. 

Thadeu  deixou  a  luz  e  lançou-se  ao  campo  pela 
janella;  Francisco  ficou  attonito  no  quarto;  eu  segui 
Thadeu. 

A  luz  de  um  relâmpago  divisámos  Kristus,  que 
corria  trabalhosamente  com  o  diabo  nos  hombros. 

— Lá  vão!  — gritou  Thadeu. 

E  continuámos  a  correr  em  perseguição  de  Kris- 
tus, cuja  angustiada  respiração  chegava  até  nós. 

—  Não  fugirás,  maldito  feiticeiro! — gritou  Tha- 
deu quando  já  estava  tão  próximo  que  apenas  dista- 
va delle  dez  passos. 

Kristus  dirigiu-se  á  ponte;  quando  a  atravessava, 
esta  desmoronou-se,  e  o  bufarinheiro  desappareceu 
no  precipicio  envolvido  nas  ruinas.  Ao  mesmo  tem- 
po um  trovão  espantoso  coramoveu  os  montes  visi- 
nhos,  e  immenso  relâmpago  rasgou  as  espessas  nu- 
vens. Ao  seu  esplendente  clarão  vimos  Kristus  e  o 
diabo  rolar  entre  os  escolhos  e  a  espuma  da  tor- 
rente. 

TOMO  I  19- 


282  lENDAS  E  BALLADAS 


EPILOGO 


Na  manha  seguinte  chegámos  a  Goizueta,  onde 
nos  esperava  sobremodo  inquieto  nosso  tio  cura. 

—  D'onde  vindes? — me  perguntou  apenas  nos  viu. 

—  De  Ucue,  meu  tio,— respondeu  Thadeu. 
— De  Ucue! — repetiu  admirado. 

—  Sim,  senhor;  e  sequer  que  a  dama  desconheci- 
da passe  a  melhor  vida  com  os  soccorros  da  religião, 
dê-se  pressa,  porque  está  a  expirar. 

— Desgraçados!  Que  fizestes? — perguntou  o  cura 
empallidecendo. 

—  Cumprir  com  o  nosso  dever. 

E  Thadeu  contou  o  que  succedera. 

—  Pobre  louca !  — exclamou  o  tio  ao  ouvir  a  nossa 
relação. 

—  Estava  doida  aquella  senhora? — perguntámos 
os  três. 

—  Desde  que  lhe  fuzilaram  o  marido,  ha  três  me- 
zes.  Depressa,  o  meu  cavallo;  vou  levar-lhe  os  soc- 
corros da  religião. 

E  com  o  zelo  com  que  sempre  acudia  a  cumprir 
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08  deveres  de  seu  sagrado  ministério,  poz-se  acanii- 
iilio. 

Ao  passar  a  esquina  da  casa,  voltou-se  e  pergun- 
tou-nie: 

—  Estás  certo,  Pepe,  de  que  o  diabo  levou  Kristus 
e  seu  mono? 

—  De  que  estou  certo  é  de  que  os  levou  a  agua. 

—  A  Providencia  adiantou-se  á  justiça  terrena; 
cheguem  a  casa  do  alcaide,  e  lá  saberão  que  havia 
ordem  de  prende-lo  morto  ou  vivo. 

Esporeou  o  cavallo  ao  concluir  estas  palavras,  e 
desappareceu. 

—  Ah !  —  exclamámos. —  Então  aquelle  diabo  que 
tanto  nos  assustou,  era  o  macaco  do  bufarinheiro  ? 


BALLAUAS 
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No  cimo  do  monte  Alofía,  jurisdicçao  da  villa  de 
Ofíate,  erguia-se  um  nobre  edifício  de  maravilhosa 
construcção. 

Naquelle  fragoso  terreno,  distante  de  toda  viven- 
da humana,  appareceu  certo  dia  aos  olhos  attonitos  de 
Rodrigo  de  Baizátegui,  uma  formosissima  virgem, 
entre  sarças,  a  quem  o  pastor  perguntou  admirado: 

—  «  Aránzan,  zu  »  ?  ^ 

z  Tu,  n'um  espinho? 
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O  primeiro  abrigo  da  virgem  foi  um  riistico  tecto 
de  folhagem. 

Nos  fins  do  século  xvi,  esta  choça  converteu-se  no 
edifício  de  que  nos  occupamos. 

O  convento,  assim  como  o  rio  que  nasce  nas  suas 
immediaçoes,  tem  por  nome  a  pergunta  singela  do 
pastor  á  virgem. 

a  Aránzazu»! 

Qualquer  diria,  vendo  o  convento,  que  fOra^difica- 
do  no  ar  por  algum  poderoso  génio,  c  que,  depois  de 
concluido,  o  assentara  nos  agudos  cumes  das  penhas. 

Tão  atrevida  era  a  construcção,  que  não  pareci.; 
obra  do  homem. 

Sustentava-se  o  immenso  corpo  em  arcos  lançados, 
pelo  assim  dizer,  de  penha  a  penha,  e  atravez  daquel- 
les  cimentos  aéreos,  divisava-se  o  firmamento  de  um 
lado,  e  de  outro  o  despenhadeiro  chamado  «  Salto  do 
Diabo» ,  ostentando  no  seu  remate  inaccessivel  o  sym- 
bolo  augusto  da  nossa  sacrosanta  religião. 

Uma  noite  achava-me  recostado  n'uma  penha  nas 
margens  do  rio  Aránzazu. 

A  direita,  e  do  outro  lado  do  pequenissimo  valle, 
elevava-se  em  longinqua  montanha  o  povo  de  Urré- 
jola,  airailhante  ao  ninho  da  águia,  posto  na  cúspide 
de  uma  roca. 

Quasi  em  frente,  distante  também,  e  no  fundo  de 
medonha  e  monstruosa  abertura,  divisava-se  apenas 
por  entre  a  névoa,  a  aldeia  de  Araoz,  incrustada  nas 
fragas  como  o  diamante  nas  minas  do  Brasil. 
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Em  todo  o  espaço  por  onde  estendia  a  vista,  nao 
se  distinguia  outra  vivenda  humana. 

Penhas  sobre  penhas,  com  rachitica  vegetação  nas 
bases,  calvos  c  descarnados  os  agudos  cumes. 

Algum  abutre  de  pesado  voo  passava  a  noite  nas 
montanhas,  e  digeria  alli  em  completa  immobilidade 
o  nauseabundo  alimento,  que  talvez  tomasse  de  ma- 
nhã nas  férteis  planicies  andaluzas. 

Outras  aves  de  rapina  escondiam-se  piando  na  pa- 
vorosa caverna  de  Santo  Elias,  que  segundo  é  fama 
no  paiz,  nSo  se  lhe  vê  o  fundo. 

Arrastava  as  buliçosas,  limpidas  e  alegres  aguas 
o  Aránzazu,  que  se  some  no  abysmo  por  um  largo 
boqueirão,  para  sair  depois  muito  mais  distante  e  pa- 
gar o  seu  tributo  ao  rio  Deva;  como  imagem  dafri- 
vola  juventude  que  se  esconde  alegremente  no  abys- 
mo da  velhice,  e  paga  o  tributo  á  morte. 

Illuminava  esta  agreste  paizagem  a  formosa  lua 
de  maio,  que,  suspensa  no  espaço  como  uma  lâmpa- 
da, espargia  os  húmidos  e  prateados  raios  por  toda 
a  região. 

As  bruscas  transições  da  luz  e  sombra,  assignala- 
vam  cada  vez  mais  os  toscos  contornos  dos  penhas- 
cos; e  observando  tanta  fenda,  tão  grosseiros  alcan- 
tis, tanto  silencio,  tão  maravilhosa  placidez,  dir-se- 
hia  que  todo  aquelle  espaço  fora  um  mar,  que,  enca- 
pellado  e  revolto  pelo  esforço  de  algum  furacão  equi- 
nocial, se  petrificara  repentinamente  a  um  signal  do 
supremo  Creador. 
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Ou  então,  alguma  cidade  fabulosa  povoada  de  gi- 
gantes, c  instantaneamente  arruinada  por  um  im- 
menso  cataclismo. 

E  na  verdade,  que  eu  via,  não  se  duvide,  enormes 
lanços  de  muralhas  caidas;  torres  meio  arruinadas  de 
architectura  desconhecida,  porém  conservando  ainda 
em  pé  paredões  e  ameias;  coluranas  e  pórticos  phan- 
tasticos,  em  cujas  ruinas  se  não  descobria  nenhum 
vestigio  das  regras  architectonicas  antigas  nem  mo- 
dernas. 

Que  foi  tudo  aquillo  nos  primeiros  tempos? 

Em  que  se  converterá  quando  chegue  a  consum- 
mação  dos  séculos? 

Reflexionava  acerca  disto,  e  a  imaginação  inquie- 
ta transportava-me  a  épocas  mais  remotas  e  a  outras 
edades. 

De  fundo  escuro  daquelles  barrancos  via  ergue- 
rem-se  pausadamente  massas  de  neve,  brancas  e  trans- 
parentes, que  pouco  apouco  iam  adquirindo  contor- 
nos vagos,  terminando  por  apparecerem  á  minha  vis- 
ta assombrada  com  formas  humanas. 

Veneráveis  anciãos  de  branca  e  comprida  barba, 
cobertos  com  as  ricas  dalmaticas  dos  primitivos  vas- 
congados,  passavam  silenciosos  pela  minha  frente, 
em  ordenada  procissão,  e  dirigindo-me  tristissimos 
olhares,  proseguiam  a  sua  marcha  aérea  era  direcção 
do  solitário  convento  de  Aránzazu. 

Atraz  delles,  e  na  mesma  ordem,  seguiam  jovens 
guerreiros  com  a  larga  c  curta  espada  nua  na  mão 
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direita,  e  mostríindo  muitos  delles  a  esquerda  atra- 
vessada por  um  cravo. 

Havia  alli  legionários,  que  ao  mando  de  Annibal 
ganharam  a  batalha  de  Cannas. 

Havia  alli  soldados,  que  morreram  crucificados  pe- 
los romanos,  entoando  animosos  na  cruz  o  hymno  da 
morte. 

Havia  alli  valorosos  guerreiros,  que  durante  cinco 
annos  luctaram  sós,  sem  apoio,  contra  as  legiões  de 
Roma,  no  seu  apogeu,  conduzidas  pelo  general  mais 
afortunado  da  época. 

Martyres  de  Kuruceta,  Iturrioz  e  Altobizcar! 

Heroes  de  Cannas,  Regil  e  Santo  Adrião!... 

Saudei  aquellas  sombras  venerandas. 

Caminhava  á  sua  frente  Lara,  o  famoso  guerreiro 
guipuzcoano,  bardo  mais  famoso  ainda. 

Coroava-lhe  a  fronte,  verde  diadema  de  folhas  de 
teixo,  e  levava  na  mão  um  instrumento  musico  des- 
conhecido. 

O  mesmo  tristissimo  olhar  me  foi  dirigido  por  esta 
segunda  procissão,  ao  passar-me  pela  frente,  seguin- 
do a  marcha  dos  anciãos  que  já  haviam  desappare- 
cido. 

Logo  despontou  longa  fileira  de  matronas  e  don- 
zellas,  que  se  distinguiam  pelos  soltos  cabellos;  de 
meninos  e  meninas  que  silenciosos  e  melancólicos,  de 
olhos  baixos,  cruzados  os  braços  no  peito,  seguiam 
os  passos  dos  jovens  guerreiros. 

Em  curtos  intervallos  seguiram  a  esta  procissão 
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outras  e  outras,  em  que  se  viam  os  heroes  de  Cova- 
donga,  Navas  e  Salado:  os  Canos,  os  Urbietas,  os 
Oquendos,  os  Churrucas,  com  outros  muitos.  Atraz, 
como  fechando  a  marcha,  nuvem  densa,  em  cujo  cen- 
tro se  divisava  um  longo  e  luminoso  espaço  vazio. 

Aquella  procissão  era  uma  magnifica  epopeia  vi- 
vente. 

Aquelles  eram  os  homens  das  edades  passadas. 

No  centro  luminoso  da  espessa  nuvem  que  cercava 
tamanha  procissão,  terão  porventura  logar  os  homens 
das  edades  vindoiras? 

Para  onde  caminhavam  as  sombras? 

Que  significavam  o  maravilhoso  silencio  e  o  triste 
olhar? 

Viam  acaso  no  futuro  a  ruina  da  pátria? 

Levantei-me  assim  que  desappareceram,  e  prose- 
gui  o  meu  caminho. 

A  mesma  placidez,  o  mesmo  silencio  em  a  natu- 
reza. 

De  vez  em  quando  chegava-me  aos  ouvidos,  nas 
azas  da  brisa,  o  rumor  das  aguas,  ou  o  ecco  triste  do 
grito  de  agonia  da  tutinegra  surprehendida  em  seu 
ninho  por  alguma  ave  de  rapina. 

Chegando  a  um  dos  ângulos  da  senda  que  trilha- 
va, e  donde  se  descobre  o  convento  de  Aránzazu, 
notei  com  espanto  que  as  sombras,  que  vira  passar, 
occupavam  os  cumes  dos  cónicos  penhascos  que  por 
toda  a  parte  cercavam  o  edificio. 

As  cândidas  roupas  e  riquissiinas  dalmaticas  de 
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que  se  vestiam  umas ;  as  brilhantes  couraças  e  as  rijas 
malhas  cora  que  se  viam  cobertas  outras;  os  trajos 
fluctuantes  das  mulheres  e  meninos,  davam  áquella 
numerosa  assembléa,  immovel  e  agrupada  nas  agu- 
das cúspides,  uns  visos  phantasticos  impossiveis  de 
descrever. 

Quedo  fiquei  em  presença  de  tão  estranho  espectá- 
culo. 

Não  se  interrompia  o  silencio  da  natureza;  nem  a 
immobilidade  das  sombras  soífria  alteração. 

De  repente,  a  que  se  coUocara  na  penha  denomi- 
nada «Salto  do  diabo»,  ergueu  alto  a  mão,  e suaves 
harmonias  se  espargiram  no  espaço. 

Todas  as  sombras  ajoelharam - 

Era  um  espectáculo  novo. 

O  scenario  era  a  paizagem  primitiva;  os  músicos 
e  cantores  invisiveis;  o  auditório  composto  das  som- 
bras venerandas  de  nossos  antepassados. 

A  musica  que  me  chegava  aos  ouvidos,  era  grave 
sem  deixar  de  ser  melodiosa;  as  torrentes  de  harmo- 
nia que  batendo  nas  rocas,  iam  perder-se  emlongin- 
quas  paragens,  nada  se  assi milhavam  ás  que  com- 
raummente  se  ouvem  nos  templos. 

Era  uma  harmonia  estranha,  musica  singular  exe- 
cutada com  instrumentos  desconhecidos  até  hoje,  can- 
tada por  vozes  que  nada  tinham  de  humano. 

Ouvia  gemidos  que  faziam  estremecer;  prantos 
quecommoviam  a  alma;  suspiros  que  despedaçavam 
o  coração;  elogo,  cantos  suaves,  hymnos  melodiosos 
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que  derramavam  no  animo  um  consolo,  sem  duvida 
reservado  aos  justos, 

E  tudo  isto  junto,  unido,  enlaçado  entre  si,  sem 
discordância  alguma,  como  enorme  peça  concertan- 
te,  acompanhada  com  instrumental  sonoro,  vigoroso, 
de  energia  sem  par,  vibrante  umas  vezes,  de  modu- 
lação terna  e  eminentemente  sentimental  outras. 

As  harpas  eólicas  dos  povos  do  norte,  acompanhan- 
do os  cantares  de  Ossian,  não  têem  o  encanto  do  que 
escutava  embevecido. 

Ao  passo  que  a  lua  se  occultava  dctraz  dos  cumes 
do  «  Ai  tzgorri » ,  e  que  as  sombras  dos  antigos  gui- 
puzcoanos  se  iam  desvanecendo,  as  melodias  que  me 
suspendiam  o  animo,  também  perdiam  o  vigor. 

Pouco  apouco,  mui  devagar,  extinguiam-se  aquel- 
les  sons;  até  queocculta  de  todo  alua,  desvanecidas 
as  phantasticas  sombras,  cessou  egualmente  a  mu- 
sica n'um  accorde  prolongado  e  dulcissimo. 

Mudou-se  de  súbito  o  magnifico  quadro ;  á  luz  suc- 
cedeu  a  obscuridade;  aos  melodiosos  sons  do  suspi- 
rar das  aguas,  o  horripilante  pio  das  aves  noctur- 
nas. 

No  mesmo  instante  senti  pousar-me  na  cabeça  ge- 
lada mão.  Levantei  a  vista  atterrado,  e  vi  Lara,  o 
propheta  guerreiro,  o  bardo  vasconço,  que  me  olha- 
va melancolicamente. 

Aureola  de  ténue  luz  rodeava-lhe  a  varonil  cabe- 
ça, coroada  de  folhas  de  teixo. 

Na  roupagem  talar,  de  finissima  e  branca  lã,  bri- 
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Ihava-lhe  a  esplendida  dalraatica,  symbolo  de  aueto- 
ridadc. 

Com  a  mão  esquerda  sustentava  ura  instrumento 
do  corda,  desconhecido  para  mim. 

Um  sorriso  triste  vagava  nos  descorados  lábios  do 
bardo. 

Depois  de  me  olhar  por  algum  tempo  em  silencio, 
disse-me  era  mui  doce  voz: 

— Senta  te  e  escuta,  meu  filho. 

Machinalmente  obedeci,  e  apenas  sentado,  come- 
çaram a  ferir  as  cordas  do  estranho  instrumento  os 
mirrados  dedos  do  propheta,  produzindo  sons  quei- 
xosos, similhantes  ao  vagido  de  moribunda  creança. 

Depois  fito  o  olhar  no  firmamento,  começaram  a 
sair-lhe  da  boca  murmúrios  inintelligiveis  ao  prin- 
cipio, porém  pouco  a  pouco  fizeram-se  perceptíveis 
ao  meu  ouvido  attento. 

— «O  tempo  foge,  as  torrentes  precipitam-se,  as 
aguas  dos  rios  seguem  o  seu  caminho, — disse  o  pro- 
pheta » . 

E  escutando  este  allegorico  e  singelo  exórdio,  cria 
ver  na  sombra  do  bardo  a  imagem  de  Aitor,  o  ancião 
entre  os  anciãos,  o  patriarcha,  o  pae  da  raça  indo- 
atlantica,  o  primeiro  e  mais  perfeito  dos  vasconga- 
dos. 

—  «Os  homens  da  minha  raça, —  proseguiu — po- 
voaram a  Hespanha  coberta  de  parasita  vegetação; 
e  o  seu  solo  virgem  libertou-se  daquellas  plantas  por 
meio  do  fogo.  )^ 
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—  «As  immensas  cbammas  reflectiram-se  nos  ge- 
los do  norte,  e  as  columnas  de  fumo  escureceram  o 
diaphano  ceo  das  margens  do  Ganges. 

«Então  éramos  felizes  e  livres.» 


— (( Innumeraveis  povos  estranhos,  attrahidos  pelo 
oiro  que  nós  despresavamos,  innundaram  a  Hespa- 
nha. 

«  Abandonámos  a  planície  áquelles  avarentos  mer- 
cadores, e  retirámo-nos  á  montanha  com  os  nossos 
costumes  puros  e  santos. 

«  E  ainda  éramos  felizes  e  livres.  » 


— ((Os  filhos  de  Rómulo  chegam:  os  senhores  do 
mundo  invadem  a  planície. 

<L  O  chefe  vascongado  sobe  ao  alto  da  montanha, 
e  o  seu  « irrinzi »  guerreiro  faz  tremer  as  águias  do 
Tiber,  que  se  refugiam  na  Betica  para  occultar  sua 
vergonha. 

«  Ainda  éramos  felizes ;  ainda  éramos  livres,  quan- 
do todos  ospovosdo  mundo  seguiam  agrilhoados  atraz 
do  carro  triumphal  de  um  César  romano.  » 


—  «Que  rumor  é  esse  que  chega  de  todos  os  am- 
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bitos  do  horisonte?  Que  gritos  selvagens  sao  os  que 
íissim  perturbam  o  socego  do  lar  vasconço? 

«O  gelado  vento  do  norte  traz  acaso  em  suas  in- 
findas rugas  os  génios  sombrios  e  maléficos  do  septen- 
riao  r 

«  Populosas  e  magnificas  cidades  sao  presas  das 
chamraas;  altos  torreões  se  derribam;  fortes  mura- 
lhas caem  por  terra. 

«  Nações  inteiras  desapparecem,  como  arestas  que 
o  vento  leva,  á  passagem  dessa  multidão  vestida  de 
pelles,  de  rosto  feroz,  que  vem  lançando  vociferan- 
tes vozes  de  morte  e  extermínio. 

«Porém,  nós,  ainda  somos  felizes  e livres;  porque 
as  ondulações  dessa  multidão  rompera-se  e  quebrara- 
se  contra  as  nossas  altivas  montanhas. » 


— «Desta  vez  soam  clarins  e  atabales;  a  meia  lua 
brilha  em  verdes  estandartes ;  tisnados  rostos  povoam 
a  planicie,  o  grito  do  «  muezzin  «  substituiu  o  bronze 
sonoro  das  campas. 

«  Ai  de  Hespanha !  Teus  povoadores  dobram  a  cer- 
viz ao  jugo  agareno ! 

(( Desta  vez  a  tempestade  vem  do  sul. 

(( Porém  também  desta  vez  as  tribus  africanas  re- 
trocedem a  marcha  invasora  ao  divisar  o  lábaro  vas- 
congado,  fluctuando  no  cimo  de  Amboto. 

«Também  agora  somos  felizes,  porque  somos  li- 
vres. )' 
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—  «E  desde  então  passaram  muitos  séculos,  mui- 
tos séculos. » 


O  bardo  callou-se. 

Os  olhos  adquirirara-lhe  de  súbito  ura  brilho  ex- 
traordinário; ao  rosto  assomou-lhe  a  expressão  da  có- 
lera indefiniveljascordas  do  instrumento  vibram  com 
mais  força;  e  a  voz  do  propheta,  sonora^  terrivel,  fen- 
deu os  ares,  apagou  o  sibillo  do  vento  da  noite,  e  ele- 
vou-se  ao  mugido  do  rio. 

—  «Ainda  mais  perigos  para  a  pátria!  —  excla- 
mou. 

«Sim;  eis-alli  oscastellos  e  leões;  ei-los  dispostos 
a  opprimir  este  antigo  e  livre  solar  com  as  suas  bra- 
vatas; numerosas  hostes  se  formam  além  Ebro. 

a  Sim ;  ei-los  que  proclamando  uma  liberdade  bas- 
tarda, querem  privar-nos  da  nossa.  » 


—  a  Eia !  filhos  de  Aitór,  que  tendes  sustentado 
trinta  séculos  de  combates  pela  vossa  liberdade  e  in- 
dependência. 

«  Eia !  Desenterrae  as  vossas  armas,  e  lauçae  o  an- 
tigo e  formidável  grito  de  guerra. 

«  Eia !  as  sombras  de  nossos  irmãos  também  se  re- 
únem nos  campos  de  Arriaga,  Guernica  eGuerekiz, 
para  pedir  ao  Deus  dos  exércitos  auxilio  e  protecção, 
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como  nos  havemos  reunido  nós  para  o  implorar  da 
santíssima  virgem  de  Aránzazu.  » 

Depois  os  olhos  do  propheta  perderam  o  brilho ;  o 
rosto  tornou-se-lhe  melancólico;  ficou  silencioso  e  in- 
clinado para  a  terra. 

E  dos  lábios  pallidos,  sairara-lhe  estas  palavras: 

—  «O  que  a  força  não  pôde  conseguir,  a  astúcia  e 
a  má  fó  conseguem-n'o.  Adeus,  meu  filho;  a  pátria 
fina-se,  e  á  minha  nobre  raça  ficar -Ihe-hão  só  os  olhos 
para  chorar. » 

Poisou  de  novo  a  gelada  mão  na  minha  cabeça,  e 
desvanecendo-se  gradualmente,  desappareceu,  con- 
fundido com  as  sombras  da  noite. 


Quatro  mezes  depois,  o  povo  vascongado  lançava- 
se  á  peleja. 

Durou  esta  sete  annos,  e  concluiu  por  um  abraço. 

O  grande  capitão  vasconço,  morreu  á  frente  de 
duas  hostes. 

Paz  á  sua  alma!... 

O  sanctuario  de  Aránzazu  foi  presa  das  charamas. 

Se  alguém  chega  a  presenciar  a  grandiosa  scena 
que  apenas  bosquejei,  certamente  verá,  no  centro  lu- 
minoso da  densa  nuvem  que  fechava  a  marcha  da 
procissão  das  sombras,  certamente  verá,  repito,  ro- 
deados de  brilhante  aureola,  com  as  mãos  unidas, 
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Jáuregui,  o  pastor  heroe  da  guerra  contra  Napoleão, 
e  Zumalacárregui,  o  heroe  da  guerra  dos  sete  annos. 

No  templo  da  gloria  não  têem  entrada  as  paixões 
politicas.  fl 

Mas  além  da  campa,  só  ha  paz  e  bemaventurança 
para  os  bons!... 


I 


li 


AS  CORRERIAS 


• ;  Hourrá  cosaco?  dei  de.^ierlo,  Iiourrú! 
La  Europa  os  brinda  esplêndido  bolin; 
Sangrienta  charca  sus  campiuas  sean, 
De  los  grajos  ?u  ejércilo  íestin.  • 

ESPBOCEDA. 


Canta,  bardo,  canta!  Tu  que  tens  tantos  annos  co- 
mo o  inundo,  e  cujas  primeiras  madeixas  começaram 
a  embranquecer- te  no  mesmo  dia  em  que  se  plantou 
a  grande  faia  de  Berderiz. 

Canta,  bardo,  canta!  Decano  de  nossos  improvi- 
sadores; cantor  dos  nossos  festins;  dos  nossos  feitos 
guerreiros:  dos  nossos  amores. 

Canta  a  boa  vinda  dos  nossos  irmãos  do  valle  de 
Bertizarana,  do  Baztán,  de  Aezcoa,  de  Erro,  e  do 
Roncai!  , 

Saúda  com  o  teu  alecayo»,  mais  sonoro  eprolon- 
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gado,  aos  nossos  irmãos  de  Elzupcl,  deOtsobide,  Hér- 
nio,  e  Aitzgorri. 

Ei-los  coroando  a  mesa  do  festitn,  percursor  de 
nova  correria.  > 

E  escura  a  noite,  e  o  vento  sibila  atravez  das  ar- 
vore? de  Irati,  obrigando  a  esconder  o  pardo  focinho 
ao  lobo  das  montanhas. 

E  escura  a  noite,  e  turbilhões  de  neve  giram  rá- 
pidos no  porto. 

E  uma  noite  aprasivel  para  nós,  filhos  das  monta- 
nhas e  das  tempestades. 

E  uma  noite  que  assusta  as  matronas  romanas,  e 
faz  estremecer  no  brando  leito  o  sibarita  filho  do  Ti- 
ber. 

Entrar-lhes-hemos,  de  archa  erguida,  nos  jardins 
povoados  de  estatuas,  nos  palácios  de  mármore,  nos 
dormitórios  cobertos  de  seda. 

Comer-lhes-hemos  nas  mesas  de  marfim,  e  esgo- 
tar-lhes-hemos  os  vinhos  de  Syracusa  e  Chypre,  em 
vasos  de  oiro  e  pedrarias. 

As  nossas  mulheres  faraó  dos  mantos  de  purpura, 
de  que  elles  usam,  pendões  que  nos  sirvam  de  guia 
nas  batalhas ;  c  entrançarão  os  cabellos  com  os  cor- 
dões tecidos  da  prata  de  seus  cothurnos. 

O  chefe  das  fronteiras  ouvindo  o  «irrinzi»,  con- 
fundi-lo-ha  com  o  ruido  do  furacão ;  e  atravessare- 
mos a  planicie  ligeiros  como  o  vento. 

Os  romanos  crucificaram  os  nossos  prisioneiros; 
c  nós  devastar-lhes-hemos  as  cidades  e  os  campos. 
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E  ao  fulgor  do  incêndio,  nossos  filhos,  coroando 
us  cristas  dos  montes,  entoarão  hyninos  de  victo- 
ria. 

Canta,  bardo,  canta!  Esta  é  a  hora  da  excursão; 
o  bufo  grita  nas  fendas;  o  lobo  occulta-se  nas  caver- 
nas; a  águia,  temerosa,  esconde  o  bico  debaixo  da 
aza. 

Porque  para  todos  os  seres  a  noite  é  horri  vel ;  para 
todos,  menos  para  nós,  filhos  das  montanhas  e  das 
tempestades. 

Eia!  irmãos,  avante!  Já  bebemos  o  ultimo  vinho, 
c  comemos  o  ultimo  pão,  e  nossos  filhos  pedem  mais. 

Venha  a  taça  cheia  de  leite  azedo  já,  e  bebemos  o 
trago  da  partida. 

Avante,  meus  filhos !  Fazei  que  durmam  nossas 
mulheres,  e  se  callem  nossos  mastins. 

A  correria  durará  oito  soes. 


Assim  fallou  o  chefe  de  Izalzu,  e  grandes  accla- 
maçoes  resoaram  nas  rocas  deOrbara;  e  a  torrente, 
que  depois  tomou  o  nome  de  Irati,  deteve  o  rápido 
curso. 

Hora  depois  atravessavam  os  montanhezes  as  de- 
sertas paragens  de  Montlig  e  Astarác. 

Á  direita,  nas  sombras  da  noite,  appareciam,  como 
esqueletos  de  elefantes  gigantescos,  os  altares  drui- 
dicos  de  Asté,  Sem,  Nestos,  e  Héas. 

Lá  descem,  e  desembocam  das  gargantas  tenebro" 
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sas  de  Ziilogaraya,  Izotzce  e  Asarosta,  nas  férteis  pla- 
nícies de  Novempopulania. 

Porém  descem  silenciosos  e  sinistros  como  a  vaga 
negra  e  immensa,  primeiro  alento  do  furacão  que  de 
noite  surprehende  o  descuidado  navio. 

A  Novempopulania  dorme  no  meio  dos  jardins  e 
das  flores;  os  esplendidos  palácios  de  mármore  de 
Paros  e  de  oiro  da  Ethiopia,  exlialam-lhe,  por  entre 
as  columnas  dos  peristyllos,  os  perfumes  do  festim 
da  noite. 

E  descem,  e  descem  os  filhos  das  montanhas;  des- 
cem como  bandos  de  aves  aquáticas,  envoltas  no  man- 
to lúgubre  das  tempestades. 

As  atalaias  das  fortalezas  romanas  descobrem  a  ca- 
beça, e  largam  as  lanças,  para  dormirem  á  vontade. 

Porque  a  montanha  está  distante,  e  nenhum  rui  do 
vem  iValli;  porque  a  borrasca  cresce,  e  a  noite  con- 
tinua horrivelmente  negra. 

As  aguas  do  Adour  e  do  Nive  em  breve  desappa- 
recem  á  passagem  da  multidão,  que  silenciosamente 
os  vadeia. 

Nem  se  ouve  o  relincho  do  ginete  guerreiro;  nem 
se  vc  ondular  o  vermelho  estandarte  das  três  mãos; 
nem  se  despertam  os  eccos  com  o  «irrinzi»  de  guer- 
ra. 

Virgens  de  Lehcren,  de  Iscilo  e  Arar!  repousai 
tranquillas.  O  vosso  pretor  dorme  também,  assim  co- 
mo os  vossos  legionários. 

Só  pode  agitar-vos  o  somno  a  grande  voz  da  tem- 
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pcstadc,  ou  a  ultima  vibração  das  cordas  das  citha- 
ras  de  o>i'0. 

Porém,  durante  ainsorania,  sorrir-vos-heis  á  ima- 
gem do  patricio  que  vos  subjugou  o  coração,  pondo 
na  fronte  o  diadema  do  triumpho  nos  jogos  hippi- 
cos. 

E  fareis  bem ;  porque  a  montanha  está  distante,  e 
nenhum  ruido  vem  d'alli;  porque  a  borrasca  cresce, 
e  a  noite  continua  horrivelmente  negra. 

Divisa-se  um  ponto  vermelho  nos  últimos  confins 
dohorisonte;  outro  ponto  vermelho  maisáquem;  ou- 
tro mais  próximo,  outro  e  outro. 

Oh!  Como  se  estendem  os  focos  luminosos!  Como 
fervem  as  aguas  dos  rios !  Que  de  clamores  se  envol- 
vera no  ruido  da  tempestade! 

Que  sombras  são  essas  que  percorrem  a  vasta  pla- 
nicie?  Que  fumo  é  o  que  assim  se  interpõe,  como  len- 
çol funerário,  entre  a  terra  e  o  firmamento? 

Canta,  bardo,  canta!  Canta  a  correria  dos  filhos 
dos  montes  e  das  tempestades ! 

As  archas  gotejam-lhe  sangue;  seus  homens  vem 
carregados  de  despojos. 

Canta,  bardo,  canta !  Que  tua  voz  sonora  espalhe, 
pelos  bosques  e  selvas  de  Cahella,  de  Belaya  e  Ahai- 
de,  a  victoria  dos  filhos  de  Aitor. 

Canta,  bardo  de  alva  barba!  Nossas  creanças  te- 
rão pão  branco,  e  vinho  roxo  até  se  saciarem,  e  nos- 
sos chefes  crucificados  em  Kuruccta  e  Izascun,  sor- 
riem-se  dentro  dos  sepulchros. 
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O  filho  do  Tiber,  fica  alli  em  baixo,  entre  as  ruí- 
nas dos  palácios  incendiados. 

Na  próxima  primavera,  a  espinhosa  tilia  de  ama- 
relenta fl,or  povoará  os  desvastados  jardins. 

Adeus,  meus  irmãos,  adeus ;  na  correria  immedia- 
ta,  vadearemos  o  Ebro,  e  o  nosso  « irrinzi »  guerreiro 
chegará  até  Moncayo. 


III 


A  VIRGEM  DE  CINCO  YILLAS 


Ai  rám  está  triste,  mui  triste;  que  tem  Airám  ?  Ca- 
çador infatigável,  a  aurora  encontrava-o  no  Achular 
com  o  arco  ao  hombro,  e  o  fiel  Bart  estendido  aos 
pés. 

Os  espessos  ramos  da  arvore  deEsquioz  defendiam- 
Ihe  o  somno  dos  ardores  do  sol ;  e  as  donzellas  de  Sum- 
billa  alegravam-se  no  manancial  ao  ouvir  os  alegres 
cantares  do  joven  caçador  que  descia  pelo  declive. 

Agora  Airám  está  triste,  mui  triste;  que  tem  Ai- 
rám? Ei  lo  alli  junto  á  cruz  de  pedra,  termo  de  Na- 
varra e  Aragão,  fito  o  olhar,  pallido  o  rosto,  melan- 
cólico e  pensativo : 

«Ouve,  estrangeiro.  Airám  caçara  todo  um  dia. 
Ao  anoitecer,  os  raios  húmidos  da  branca  lua  sur- 
prehenderam-n'o  no  souto  da  Bárdena  Real. 


306  LENDAS  E  BAILADAS 

«  O  povo  estava  distante,  os  membros  do  caçador 
resentiara-se  do  cansaço,  e  adormeceu. 

«E  então,  teve  um  sonho. 

({ Os  pallidos  raios  da  luz  illuminavam  uma  figura 
angelical. 

«  Era  uma  joven  de  quinze  annos,  vestida  de  bran- 
co como  as  antigas  virgens  do  Carmelo. 

«  O  cabello  da  visão  era  loiro  e  sedoso  como  o  que 
pende  da  maçaroca  de  maiz  pouco  antes  de  amadu- 
recer; os  olhos,  formosos  como  os  do  cervo  de  Ollin; 
o  rosto  era  o  de  Benzozia,  a  deusa  da  felicidade  e  dos 
castos  amores. 

«  O  coração  de  Airám  palpitou  com  força,  e  fogo 
abrasador  devorou  aquella  alma.  O  mancebo  pôz  a 
mão  no  peito,  e  encontrou-o  vazio. 

«  A  visão  foi-se  aproximando,  aproximando,  e  sen- 
tou-se  ao  lado  do  adormecido,  contemplou-o  largo 
tempo  em  silencio ;  inclinou  a  sua  fronte  sobre  a  fron- 
te do  mancebo,  e  os  perfumados  cabellos  da  donzella 
cobriram  o  semblante  do  caçador. 

«  Então,  no  mysterioso  silencio  da  noite  resoou  ura 
beijo;  depois  ouviu-se  uma  voz  celestial  que  suspen- 
deu o  curso  da  lua,  e  fez  vibrar  os  seus  brancos  raios. 

«Era  uma  voz  que  não  tem  igual  no  mundo;  voz 
que  suspende  as  iras  do  furacão  próximo  a  precipi- 
tar se  dos  cumes  do  Canigou,  onde  habita;  voz  quo 
applaca  as  ondas  no  promontório  de  Jaizquibel. 

«E  lhe  disse: 

— a  Airám!  ha  dois  annos  que  te  procuro;  poren- 
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trc  as  grades  do  meu  convento  chamava-tc  todas  as 
noites;  os  latidos  de  teu  fiel  Bart  cccoavam  na  mon- 
tanha, e  o  som  da  tua  buzina  perdia-se  ao  longe. 

«  E  cu  voltava  triste  e  chorosa  para  o  meu  leito, 
vendo  que  nao  acudias  á  minha  voz;  e  as  minhas  com- 
panheiras zombavam  de  mim  no  outro  dia,  porque 
tinha  os  olhos  incendidos  de  chorar. 

— « Airám,  Airám !  Chama-te  a  minha  boca,  desc- 
ja-to  o  meu  coração;  vem,  vem  depressa,  porque  se 
não,  perco-te  e  perdes-me  para  sempre.  Sou  Cingaya 
a  bclla,  a  virgem  de  Cinco  Villas. 

«  O  caçador  despertou  sobresaltado. 

(í  A  lua  illuminava  o  verde  souto;  o  fiel  Bart  dor- 
mia tranquillo;  o  silencio  da  aprasivel  noite  era  so- 
lemne;  ninguém  apparecia  entre  os  arbustos  odori- 
íeros. 

a  Só  ao  longe,  pelo  caminho  de  Aragão,  sentia-se 
tropel  de  cavalgada.  O  tropel  foi  augmentando.  A 
frente  da  cavalgada  vinha  o  poderoso  senhor  de  Egea, 
de  Sos  e  de  Verdun. 

«  Junto  delle,  sentada  em  branca  hacanea,  caval- 
gava uma  donzcUa  velado  o  rosto  com  filó  de  prata; 
formavam  o  acompanhamento  cavalleiros  de  sua  pa- 
rentela, e  robustos  pagens  aragonezes. 

—  «Dize-me,  bom  peão,  assim  a  Virgem  do  Pilar 
seja  cin  tua  guarda,  d'onde  vens? 

—  «Do  convento  visinho,  galhardo  caçador.  Que- 
res saber  mais?  Dá- te  pressa,  a  cavalgada  se  afifasta. 

—  «Dize-nie,  bum  pcào,  quem  éa  donzella  queca- 
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valga  na  branca  hacanea,  e  leva  o  rosto  velado  com 
filó  de  prata? 

— «  E  a  nossa  castellã,  Cingaya  a  bella,  a  virgem 
de  Cinco  Villas,  que  sae  do  convento  para  desposar- 
se. 

— «Bom  peão,  dize-me  ainda:  Cingaya  abella,  a 
virgem  de  Cinco  Villas,  ama  o  seu  promettido? 

—  «Triste  vem,  galhardo  caçador;  triste  e  choro- 
sa também.  O  seu  promettido  é  soberbo  e  cruel ;  tra- 
tam de  enlaçar  a  fresca  e  louçã  vide  com  o  carcomi- 
do azinheiro. 

— ((Obrigado,  bom  peão,  obrigado;  dize  a  Cingaya 
a  bella,  que  Airám  o  caçador  tem  o  peito  vazio,  por 
que  o  seu  coração  se  foi  atraz  da  virgem  de  Cinco 
Villas. 

— «Já  é  tarde, — respondeu  a  donzella. 

«  E  eis-aqui,  estrangeiro,  porque  está  triste  Airám ;    ' 
porque  se  vê  junto  á  cruz  de  pedra,  termo  de  Navar- 
ra e  Aragão,  fito  o  olhar,  pallido  o  rosto,  melancólico 
e  pensativo.  » 

Logar,  logar  ao  menestrel  de  longes  terras  vindo ! 
Logar,  pois  ainda  chega  a  tempo  para  disputar  o  pre- 
mio nos  jogos  floraes;  Clemência  Isaura  lhe  faz  si- 
gnal;  oiçamos  o  estrangeiro.  EIlc  começa: 

—  «Nobres  damas,  escutai  indulgentes  o  trovador 
novel;  a  sua  voz  não  é  doce,  porque  o  furacão  dos 
Pyrineos,  as  tempestades  do  oceano,  o  simoon  do  de- 
serto, a  hão  enrouquecido. 


A  VIRGEM  DE  CIXIO  VILLAS  309 

— « Eu  vi  Zaira  junto  á cisterna  dcEmbrum.  Zaira 
era  linda  eboa;  «tenho  sede,  lhe  disse;»  e  aproxi- 
mou me  o  seu  cântaro  fabricado  com  barro  do  Nilo 
aos  resequidos  lábios. 

—  a  Ama-me,  nazareno;  eu  amo-te.  Na  minha  ten- 
da vibram  seus  ramos  doze  palmeiras;  tenho  doze 
celleiros  cheios  de  trigo,  e  doze  camellos  de  pello  fi- 
no; ama-me,  nazareno. 

—  «Tu  não  és  Cingaya  a bella,  a  virgem  de  Cinco 
Villas;  ella  me  arrancou  o  coração  em  quanto  dor- 
mia no  souto;  não  posso  amar-te. 

—  «  Allah  seja  comtigo,  bom  nazareno.  Eis-ahi  o 
caminho  dooccidente;  tens  razão;  sou  menos  formo- 
sa que  Cingaya.  Allah  te  guarde. 

— «O  trovador  novel  deitou  ao  hombro  a  cithara, 
e  embarcou. 

— «Eu  sou  Aimée,  filha  das  ondas;  sou  formosa, 
bem  vês;  tenho  gargantilhas  de  coral,  pulseiras  de 
oiro,  cintos  de  marroquim;  ama-me,  bom  menestrel, 
ama-me. 

— «  Tu  não  és  Cingaya  a  bella,  a  virgem  de  Cinco 
Villas ;  ella  me  arrancou  o  coração  em  quanto  dormia 
no  souto ;  não  posso  amar-te. 

—  «  Deus  te  guarde,  bom  menestrel.  De  Chipre  ao 
teu  paiz  o  caminho  é  largo.  O  amor  te  guie;  tens  ra- 
zão; sou  menos  formosa  que  Cingaya. 

— «O  trovador  novel  deitou  ao  hombro  a  cithara, 
e  chegou  á  sua  terra  natal.  Passaram  muitos  annos 
desde  a  sua  partida. 
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— «  Onde  está  Cingaya  a  bella? — perguntou  ás  ro- 
cas do  Achular.  —  E  as  rocas  responderam-lhe:  par- 
tiu-se  daqui, 

—  a  Onde  está  a  virgem  de  Cinco  Villas? — per- 
guntou á  arvore  de  Esquioz. — E  a  arvore  contestou- 
Ihe:  partiu-se  daqui. 

—  «Onde  está  a  que  me  arrancou  o  coração  em 
quanto  dormia?  —  perguntou  ao  souto  de  Bárdena 
Real. — E  o  vento  do  souto  murmurou  tristemente: 
também  se  foi  para  não  voltar. 

— «  Então  o  trovador  novel  deitou  ao  hombro  a  ci- 
thara,  e  veio  a  Tolosa  disputar  o  premio  dos  jogof 
floraes. 

«  Não  voltará  á  sua  terra  natal,  ás  suas  montanhas, 
porque  todos  respondera  que  Cingaya  a  bella  se  par- 
tiu para  não  voltar. 

«Nobres  damas,  tendes  ouvido:  a  minha  voz  não 
é  doce,  porque  o  furacão  dos  Pyreneos,  as  tempesta- 
des do  occeano,  o  simoon  do  deserto,  a  hão  enrouque- 
cido.  D 

Clemência  Isaura  verte  lagrimas. 

—  Como  vos  chamais  bom  menestrel  ?  A  vossa  bai- 
lada é  terna,  o  vosso  acccnto  estrangeiro  lhe  dá  su- 
bido valor. 

—  Chamava-me  Airám  o  caçador;  hoje  não  tenho 
nome. 

— Eu  vo-lo  darei,  bom  trovador.  Eis-aqui  a  rosa 
de  oiro,  nobremente  a  haveis  ganho. 

Cantai,  cantai  no  vosso  formoso  idioma  as  glorias 
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dos  VOSSOS  guerreiros;  cantai  os  amores  dovalle;  os 
furacões  das  montanhas. 

O  poeta  é  de  todo  o  mundo,  porém  as  verdadeiras 
inspirações  só  se  sentem  junto  ao  tecto  que  nos  viu 
nascer. 

Assim  fallou  ao  trovador  Clemência  Isaura. 

Nobre  dama,  de  alvo  e  fino  véo  coberta,  aproxi- 
mou-se  então  ao  estrangeiro. 

— Ainda  tendes  o  peito  vazio,  Airám? — lhe  disse 
commovida. 

— Vazio  está,  nobre  dama. 

— Toma  o  meu  coração  em  troca  do  teu.  Sou  a  vi- 
são do  souto  da  Bárdena  Real. 

O  trovador  sentiu  o  peito  cheio  de  felicidade. — 
Sim,  sim ;  tu  és  Cingaya  a  bella,  a  virgem  de  Cinco 
Villas;  —  disse,  abraçando-a. 

Desde  então  nunca  mais  se  viu  Airám  junto  á  cruz 
de  pedra,  termo  de  Navarra  e  Aragão,  fito  o  olhar, 
pallido  o  rosto,  melancólico  e  pensativo. 


IV' 

RURUCIFICATUAREN  CANTA 

(século  de  augusto) 


I       o  bosque  de  Odolaga  está  sombrio ;  do  boqueirão 
I  de  Guesalza  saem  lúgubres  sons;  e  o  Kuruceta  vela 
a  fronte  com  escura  neblina. 

— «  Porque  chorais,  donzellas  de  Izaspi?  Porque 
arrancais  a  barba,  anciãos  de  Errazil?  Que  signifi- 
.  cam  os  vestidos  despedaçados  e  os  cabellos  em  desa- 
linho?» 

Ninguém  responde  ao  estrangeiro;  a  dor  não  tem 
I  palavras;  é  muda  como  a  morte. 

As  donzellas  enxugam  suas  lagrimas;  os  anciãos 
j  envolvem-se  magestosamente  em  seus  mantos,  e  sen- 

! 

1  Y.  a  nota  1.*  da  pag.  241. 

2  O  canto  dos  crucificados. 
TOMO  I  91 
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tam-se,  comraovidos  e  silenciosos,  nos  troncos  dos  ro- 
bles derribados. 

Ainda  que  seja  immensa  a  dor,  o  euskaro  nao  se 
deve  mostrar  desalentado  aos  olhos  do  estrangeiro. 
Fique-se  para  outros  o  pranto  ruidoso,  ou  a  queixa 
desprendida  de  ânimos  apoucados. 

O  arbusto  geme  ao  quebrar-se;  a  forte  rocha  faz- 
se  pedaços  sem  se  lastimar;  o  euskaro  é  como  a  ro- 
cha,— morre,  sem  que  a  morte  lhe  arranque  um  sus- 
piro. 

A  escura  neblina  que  está  coroando  o  Kuruceta, 
lança  de  seu  seio  harmonias  selváticas  e  gritos  de 
triumpho.  A  montanha  vasconça  abala-se  na  base,  e, 
sacudindo  a  fronte  granitica,  lança  ao  vento  o  dia- 
dema de  nuvens. 

É  o  plenilúnio  de  maio;  a  rainha  da  noite  assoma 
a  face  sanguinolenta  no  Otsondo,  e  com  raios  verme- 
lhos illumina  a  cúspide  mysteriosa. 

As  harmonias  selváticas  succedem-se,  e  ©s  gritos 
de  triumpho  são  mais  enérgicos.  As  torrentes  detém 
seu  curso;  o  vento  dos  bosques  emmudece  e  se  abri- 
ga temeroso  nas  altivas  ramadas. 

Que  sacrifício  mysterioso  se  celebra  na  montanha 
vasconça? Oh!  Que  sombrosos perfis  entreapparecem 
no  horisonte !  Que  longa  fileira  de  lanças ! 

Corpos  nús  pendem  de  levantadas  cruzes ;  mas  a 
fronte  dos  crucificados  ergue-se  orgulhosa;  seu  olhar 
é  altivo,  c  os  lábios  contrahem -se-lhes  desdenhosa- 
mente. 
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Lançam  gritos  de  triumpho  á  face  dos  romanos 
aterrados.  -Exclamam : 

—  ((  Salve!  lua  de  maio;  lua  de  nossas  festas  e  de 
nossos  amores;  esparge  teus  raios,  e  cinge  nossas  fron- 
tes com  a  brilhante  coroa  de  triumpho  c  martyrio. 

«  Os  romanos  desejam  ver  em  nossos  rostos  as  con- 
torsões  da  agonia;  isso  é  próprio  de  covardes,  e  nós 
não  somos  covardes.  Estas  cruzes  são  os  thronos  da 
nossa  gloria. 

«  Elles  choram  como  meninos  ao  render  o  espirito ; 
nós  cantamos  a  canção  da  morte,  o  hymno  da  victo- 
ria. 

((Vosso  Augusto  Octávio  é  grande,  dizeis;  é,  sim, 
grande  como  vós  na  pusillanimidade  e  na  traição. 

«Salve,  lua  de  maio,  que  esclareces  frescos  valles, 
escabrosas  montanhas,  e  bosques  umbriferos  da  nos- 
sa pátria! 

<í  Conta  a  nossos  filhos,  a  nossas  esposas,  a  nossas 
amantes  e  a  nossos  pais,  as  façanhas  do  euskaro  e  a 
covardia  dos  romanos  que  nos  olham. 

<(Dize-lhes  que  lançámos  ao  rosto  do  filho  do  Ti- 
ber,  o  sangue  que  brota  de  nossas  feridas;  dize-lhes 
que  quando  nossa  alma  voar  ao  ceo,  nosso  coração 
pulsará  pela  pátria. 

a  Satellites  do  tyranno ;  povo  de  escravos ! !  Des- 
presamos-tc  como  o  urso  despresa  a  raposa;  e  nas 
frontes,  pallidas  de  temor,  cuspimo3-te  o  despreso. 

((Salve,  lua  de  maio;  cncara-nos  bem;  sorrimo- 
nos  á  dor;  nossas  frontes  não  empallLdecem ;  o  amor 
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á  liberdade  e  á  pátria  ainda  aquece  nossos  cora- 
ções. 

«Dize  a  nossos  queridos  pais  e  a  nossos  prosados 
irmãos  o  que  viste;  eque  aos  gritos  de  triumpho  que 
partem  do  Kuruceta,  responde  o  grito  de  exterminio 
e  vingança  em  todas  as  montanhas  vasconças. 

«  Lua  de  maio,  lua  de  maio !  Beija  a  fronte  de  nos- 
sos filhos  ede  nossas  mais;  eleva  ás  esposas,  que  re- 
cebemos ante  os  altares,  a  derradeira  pulsação  de  nos- 
sos corações. 

«Lua  de  maio!  repete  comnosco  o  ultimo  brado  de 
nosso  animo:  Viva  a  pátria!  Ódio  edespreso  a  Roma 
idolatra!!» 

A  este  clamor  responde  outro,  retumbante,  atemo 
risador,  que  enche  a  profundidade  das  selvas  eaim- 
mensidade  do  firmamento. 

Depois,  fica  silenciosa  a  montanha  vasconça ;  o  bos- 
que de  Odolaga  torna-se  mais  sombrio;  do  boqueirão 
deGuesalza  saem  mais  lúgubres  sons;  e  o  Kuruceta 
vela  a  fronte  com  mais  escura  neblina. 

E  a  lua  de  maio  desce  aos  valles,  e  consola  com 
seus  frescos  raios  as  donzellas  de  Izaspi  e  os  anciãos 
de  Errazill. 


A  GUERRA  SANTA ' 

(1859) 

Ê  o  equinoccio  de  inverno.  O  furacão  derrama  com 
potente  sopro  as  folhas  da  oliveira  c  da  vide  nas  pro- 
vincias  do  sul,  e  se  dirige,  rugindo,  para  as  monta- 
nhas vasconcas. 

A  noite  é  escura;  os  bosques  de  Biscaya,  os  des- 
penhadeiros de  G  uipuzcoa,  e  a  árida  planicie  de  Ala- 


1  Quando  o  sr.  D.  José  Maria  de  Goizueta,  como  se  disse  cm  a  nota 
1  .a  da  -pag.  241 ,  offereceu  as  bailadas  I V  e  V  ao  compilador,  este  re- 
metteu  para  o  •  Arcliivo  Pitloresco »  a  bailada  «<  Guerra  Santa »,  cora 
o  fim  de  lhe  dar  publicidade  naquelle  semanário,  antes  de  entrar  na 
presente  collecç3o.  O  redactor  principal  do  «Archivo»,  o  sr.  Silva 
TuUio,  mandou  inserir  a  referida  bailada  acompanhando-a  da  seguinte 
nota,  que,  pedindo  vénia,  devemos  reproduzir : 

« O  sr.  D.  José  Alaria  de  Goizueta.  sabendo  que  o  nosso  coUabora- 

dor  Brito  Aranha  ia  publicar  uma  selecção  das  «lendas  vasconcas» 

daquelle  insigne  poeta  hespanhol,  mandou-lhc  esta  bailada  inédita,  que 

tinha  cscripto  ao  principiar  a  guerra  d'Africa  em  outubro  de  18oí). 

Para  intelligcncia  da  bailada,  coavém  saber,  que  as  Ires  provin- 
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va,  estão  cheios  desses  roncos  tremendos  que  assom- 
bram o  animo  mais  varonil. 

As  herdades  e  granjas  commovem-se  até  aos  cimen- 
tos ;  abalam-se  as  levantadas  chaminés ;  e  os  altivos 
carvalhos,  que  vagarosamente  cresceram  junto  das 
portas,  sacodem  furiosos  os  ramos  em  nobre  luctacom 
o  vento. 

O  furacão  segue  desenfreada  marcha :  ao  tropeçar 
com  as  rochas  sobrepostas  na  montanha,  quer  arran- 
ca-las de  súbito ;  arremette  contra  ellas  com  raiva  im- 
potente; revolve-se,  enlaça  as  grandes  moles  com  as 
immensas  espiraes  de  seus  redomoinhos,  e  vendo  quão 
inúteis  lhe  são  todos  os  esforços,  precipita-se  bramin- 
do nos  valles. 

Então  se  misturam  com  aquelle  horrivel  estrondo 
os  gritos  lastimosos  da  natureza  accommettida  e  mar- 
tyrisada. 

O  « echeco-jauna »  dorme  tranquillo,  assim  como 
seu  fiel  mastim,  sem  que  o  despertem  aquelles  sinis- 

cias  vascongadas  enviaram  ao  bravo  exercito  de  operações  contra 
Marrocos,  três  terços  ou  batalhões  de  voluntários,  armados,  fardados 
o  pagos  pelas  ires  províncias,  os  quaes  se  houveram  com  a  maior  bra- 
vura, até  ao  Gm  de  tão  gloriosa  campanha  em  março  de  1860. 

«O  sr.  Goizueta,  na  carta  que  escreveu  ao  sr.  Brito  Aranha  mos- 
tra-se  mui  lisonjeado  da  vulgarisação  do  romance  hcspanhol  na  lín- 
gua portuguèza.  E  nós  esperamos  que  esta  tentativa  do  sr.  Brito 
Aranha  ha  de  concorrer  para  que  a  litlcratura  do  reino  visinho  se 
diffunda  em  Portugal,  começando  pelas  tradições,  lendas  e  novellas, 
que  para  nós  tem  muito  mais  sabor,  e  são  mais  instructivas  que  as 
írancczas,  com  que  os  traductores  de  empreitada  nos  trazem  engo- 
dado o  vulgo  dos  ledores.» 
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tros  rugidos,  tão  familiares  aos  filhos  dos  montes  o 
das  montanhas. 

O  mastim,  porém,  levanta  subitamente  a  enorme 
cabeça,  afila  a  delgada  orelha,  abre  as  fauces,  c  solta 
um  uivo  de  rebate. 

O  «echeco-jauna»,  apoiando  o  cotovello  na  almo- 
fada do  leito,  presta  ouvido  attento,  c  empunha  com 
mão  febril  a  buzina  de  guerra. 

O  que  é  que  despertou  o  «echeco-jauna»,  e  apa- 
vorou o  mastim? 

Entre  o  fragor  da  tempestade  ouve-se  uma  gran- 
de voz :  esta  voz  resôa  de  além  Ebro ;  é  o  grito  de  um 
povo  inteiro  que  foi  ofFendido  na  sua  dignidade  e  ma- 
culado na  sua  honra. 

O  chefe  vasconço  e  seu  fiel  mastim  assim  o  com- 
prehenderam.  Sobem  juntos  ao  cume  da  montanha, 
e  aos  bramidos  da  tempestade,  se  junta,  em  breve,  o 
som  da  buzina  de  guerra. 

Apparecem  repentinamente  grandes  fogos  em  to- 
da a  cadeia  de  montanhas,  desde  Larúm,  fronteira 
de  Navarra,  até  Tolono,  fronteira  de  Castella. 

E  o  som  rouco  da  buzina  de  guerra,  sobrepujando 
os  ruidos  da  procella,  voa  por  entre  os  bosques  de 
Biscaya,  pelos  despenhadeiros  de  Guipuzcoa,  e  pela 
árida  planície  de  Alava. 

E  os  chefes  das  três  tribus,  no  cimo  do  Gorbea,  do 
Amboto,  e  do  Aitzgorry,  repetem  incessantemente  o 
som  do  guerra,  tremulando  o  estandarte  das  batalhas 
açoitado  pela  borrasca. 
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Do  Gorbea,  do  Amboto,  e  do  Aitzgorry  sai  este 
grito,  a  que  nenhum  vasconço  deixa  de  responder: 

—  «Ia,  ia,  ia,  ó,  ó,  ó!!  Bill-zaar,  em  Victoria,  em 
Tolosa,  e  em  Guernica ! ! » 

E  este  grito  fez  estremecer  todo  o  paiz  euskaro, 
que  responde  com  formidável  accentuação: 

— « Ia,  ia,  ia,  ó,  ó,  ó,  bill-zaar,  bill-zaar,  bill-zaar!» 

Erguei-vos  dos  sepulchros,  guerreiros  e  bardos  dos 
tempos  históricos;  sacudi  o  pó  funéreo;  despedaçai 
os  sudários,  Zurias,  Ayalas,  Laras,  e  outros  mil  he- 
roes  da  longa  epopéa  euskara. 

Concorrei  aos  «  bill-zaares  »  de  Biscaya,  Guipuz- 
coa  e  Alava ;  vossos  descendentes  ainda  não  degene- 
raram; alli  ouvireis  de  boca  em  boca  o  moto  de  vos- 
sos antigos  escudos: 

—  « 111,  edo  guaraitú  » . 


— «Em  que  te  occupas,  illustre  matrona  alaveza? 

— Em  bordar  para  meu  filho,  que  vai  á  guerra  san- 
ta, este  bento  escapulário  da  Virgem  das  Neves.  » 

— «Que  fazes,  formosa  donzella  bergareza? 

— Estou  bordando  para  o  idolo  do  meu  coração, 
que  vai  á  guerra  santa,  este  bento  escapulário  da  Vir- 
gem de  Aránzazu. » 

—  «Que  trabalho  é  esse  em  que  te  empregas,  no- 
bre filha  de  Durango? 

— Estou  a  bordar  para  meu  presado  irmão,  que 
vai  á  guerra  santa,  um  bento  escapulário  da  Virgem 
de  Begoiia. » 
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— E  sabeis  para  onde  se  dirigem  vosso  filho,  vosso 
noivo,  e  vosso  irmão,  nobres  vasconças? 

—  (í  Ouve,  estrangeiro:  vão  atravessar  a Hespanha 
como  d'antes  atravessaram  as  Gallias;  vao  passar  o 
Estreito  como  d'antes  passaram  oRhodano;  vao  sol- 
tar o  grito  de  guerra  e  victoria  do  cume  do  Atlas,  co- 
mo d'antes  o  lançaram  nas  planicies  de  Capua. 

«Vão  em  auxilio  de  seus  irmãos  de  Castella;  vão  la- 
var a  aífronta  que  maculou  a  nobre  face  de  nossa  mãe 
commum;  vão  morrer  ou  vencer  como  noRegil,  co- 
mo em  Cannas,  como  em  Covadonga,  como  em  Navas. 

«Vês,  estrangeiro,  aquellas  três  nuvens  diaphanas 
que  voam  no  firmamento  ?  Encerram  as  almas  dos 
antigos  heroes  mortos  pela  pátria. 

«Ouves  as  doces  harmonias  que  fendem  os  ares? 
São  elles  que  estão  rogando  a  Deus  pela  victoria  de 
seus  descendentes. 

«Vês  o  immenso  raio  de  luz  que  illumina  todo  o 
paiz  euskaro?  E  apenas  o  reflexo  da  aureola  que  co- 
roa as  frontes  gloriosas  dos  que  morrem  por  seu  Deus, 
por  sua  pátria,  e  por  seu  rei. 

«  Nosso  lábaro  de  guerra,  o  lábaro  das  três  mãos 
sanguentas,  marchará  a  par  da  gloriosa  bandeira  cas- 
telhana, e  ai  de  vós!  estandartes  de  Mafoma! 

«  Se  nossos  filhos  morrerem,  ainda  ficamos  nós  pa- 
ra vinga-los;  se  nossos  filhos  morrerem,  suas  almas 
voarão  em  nuvens  diaphanas,  entoando  hymnos  a 
Deus,  coroadas  as  frontes  gloriosas  com  aureolas 
mais  brilhantes  que  a  luz  do  sol.  » 
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Assim  fallaram  as  illustres  donas  e  donzellas  das 
províncias  vasconças. 

—  Abençoadas  sejais  de  Deus,  uma  e  mil  vezes, 
nobres  mulheres!  —  disse  o  estrangeiro,  e  desappa- 
receu. 

Eia,  filhos  das  rainhas  montanhas!  Erguei-vos  co- 
mo um  só  homem  ao  hymno  de  guerra  e  liberdade! 

Trinta  séculos  de  combates  e  victorias  illustram 
as  três  tribus  dos  Pyrineos  com  o  resplendor,  nunca 
oíFuscado,  da  primitiva  gloria. 

Sus,  filhos  de  Aitor,  tronco  famoso  e  esclarecido 
de  nossa  progénie !  Ide,  que  vos  chamam  vossos  ir- 
mãos de  além  Ebro. 

Empunhai  com  braço  varonil  as  armas  victoriosas, 
e  marchai  para  Africa,  erguida  a  nobre  fronte,  alti- 
vo o  olhar,  e  sereno  o  rosto. 

Marchai  para  Africa,  e  que  o  vosso  a  irrinzi »  de 
guerra  faça  estremecer  o  Atlas. 

AUi  vos  esperam  novos  combates,  e  novos  trium- 
phos;  luctai  até  morrer  com  os  vossos  eternos  inimi- 
gos ;  e  Deus  faça  que  a  vossa  gloria  brilhe  sempre 
viva,  como  a  chamma  das  três  lâmpadas  de  oiro  nas 
festas  dos  Mysterios. 

Assim  fallou  o  chefe  vasconço ;  e  três  hostes  cor- 
reram ao  combate  entre  as  acclamaçoes  de  um  povo 
inteiro,  que  gritava  com  phrenesi : 

—  «Ia,  ia,  ia,  ó,  ó,  ó;  ill,  cdo  garaitú!» 
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iiBonT. — Vcj.  Cahella. 

A€iii7i..%n,  montanha  de  Guipuzcoa  junto  de  Andoain. 
Ha  outra  do  njcsmo  nome  no  vallc  de  Lerin,  em  Na- 
varra.—Pag.  305,  lin.  2. 

AnotjR.  (Vej.  NivE.) 

AEzcoA.Vej.  Bertizarana. 

AcoTF.s,  descendentes  dos  godos,  em  Aragão  e  Na- 
varra. 

AUAiDK,  desfiladeiro  de  Navarra,  no  Pyrineo  francez. 

—  Pag.  303,  lin.  U. 

AiTzcioRRi,  montanha  de  Guipuzcoa,  continuação  de 
Alona;  eleva-se  1.800  metros  acima  donivel  domar. 

—  Pag.  292,  lin.  12. 

Ai.Dc^ci.%,  antiga  casa  forte,  a  pouco  mais  de  1  kil. 
de  Goizueta,  na  margem  direita  do  Urumea. — Pag. 
IGO,  lin.  7. 

AI.OMA,  montanha  de  Guipuzcoa  em  cuja  raiz  meri- 
dional está  situada  a  magnifica  villa  de  Onate,  onde 
teve  a  sua  corte,  por  lar^o  espaço,  durante  a  guerra 
civil  dos  sete  annos,  o  infante  D.  Carlos  de  Bour- 
bon, tio  da  rainha  D.  Isabel  II. —  Pag.  285,  lin.  1. 

AiiTOBizcAn,  montanha  situada  perto  de  Roncesval- 
les;  nas  suas  visinhanças  occorreu  a  famosa  batalha 
deste  nome  em  fins  do  século  viu  entre  os  montanhe- 
zes  vascos  e  as  tropas  de  Carlos  Magno,  commanda- 
das  em  pessoa  pelo  imperador.  O  nome  de  «Altobiz- 
car»  se  tornou  celebre  pelo  canto  denominado  de  Al- 
tobizcar,  uma  das  mais  poéticas  e  antigas  canções  do 
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paiz  euskaro,  em  que  se  relata  a  batalha  de  Ronces- 
valles ;  canção  de  energia  selvagem,  que,  por  sua 
originalidade,  não  pôde  comparar-se  a  nenhuma  das 
conliccidas  até  hoje.— Pag.  219,  lin.  10. 

A:?inoTo,  elevadíssima  penha  situada  nas  fronteiras 
das  provincias  de  Guipuzcoa,  Alava  e  Riscava. —  Pag. 
29o,  lin.  27. 

AivDOAiM,  villa  situada  na  confluência  dos  rios  Leiza- 
ran  e  Oria.  Esta  villa  tornou-se  notável  na  guerra 
civil  ultima,  pelos  sanguinolentos  combates  que  se  de- 
ram nos  seus  arredores;  era  o  centro  da  linha  forti- 
ficada da  divisão  guipuzcoana  do  exercito  de  D.  Car- 
los.—Pag.  200,  lin.  14. 

AQcKi^i^RiiE,  palavra  composta  de  «larre»,  devesa;  e 
oaquerra»,  bode:  de  modo  que  a  palavra  «aquelar- 
re»  significa  «devesa  do  bode».  É  sabido  que  este  ani- 
mal figura  em  todos  os  conventiculos  de  bruxas  como 
representando  o  diabo. — Pag.  9. 

ARAiivo,  aldeia  de  Navarra  fronteira  de  Guipuzcoa.— 
Pag.  191,  lin.  29. 

ABÁMZAzii  (coTíVENTo  de),  situado  na  falda  sudoeste 
do  monte  Aloiia.  O  convento  existia  sob  a  invocação 
de  Nossa  Senhora  de  Aránzazu,  e  habitavam-n'o  fra- 
des da  ordem  de  San-Francisco.  A  situação  do  con- 
vento era  notável ;  estava,  por  assim  dizer,  debru- 
çado do  ponto  mais  alto  e  escalvado  da  montanha, 
e  na  sua  mais  rápida  pendente,  e  julgue-se,  por  isso, 
a  ousadia  e  solidez  daquella  caprichosa  construcção. 
Nas  três  provincias  vasconças  era  mui  afamada  a  santa 
imagem,  e  a  devoção  dos  povos  para  com  ella  ainda 
é  hoje  geral.  No  mez  de  maio  acudiam  innumeras 
pessoas  á  romaria  da  Yirgem,  e  nada  mais  phautas- 
tico  que  vêr  de  noite  á  claridade  das  fogueiras  aquella 
multidão  acampada  nos  montes. —  por  não  achar  alo- 
jamento nas  vastas  hospedarias  annexas  ao  convento, 
—  e  ouvir  os  eccos  do  magnifico  órgão,  harmónica  or- 
chestra  e  numeroso  coro  de  vozes,  com  que  se  cantavam 
as  orações  á  Virgem.  O  convento  era  só  visivel  na  dis- 
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tancia  de  HO  metros,  pouco  mais  ou  menos.  Foi  quei- 
mado pelo  general  Rodil  durante  a  guerra  civil  con- 
tra 1).  Carlos;  barbaridade  que  se  nào  pôde  deixar 
de  repreliender  e  condcninar. —  Pag.  280,  lin.  8. 

AICAIl.  Vej.    LliUlÍKKN. 

ABi.i:f;u,  precij)icio  situado  na  linha  divisória  de  íles- 
panha  e  Franca,  perlo  da  villa  de  Frrazu,  ultima  do 
valle  de  Bazfan.— í>ag.  238,  lin.  21. 

ARRiAOA,  cíuer:«ica,  e  ciUKRKuiz,  OS  tres  cam- 
pos cm  que  antigamente  se  reuniam  os  «bill-zaars», 
OU  juntas  dos  anciãos.  O  primeiro  estava  em  Alava, 
o  segundo  em  Biscava,  e  o  terceiro  em  Guipuzcoa. 
(Vej.  BiLL-ZAAH.}  — hig.  290,  lin.  28. 

ARTicuzA,  palácio  e  ferraria,  junto  á  ribeira  do  seu 
nome.  Estão  situados  no  coração  das  montanhas  de 
Goizueta,  a  10  kil.  desta  villa,  e  rodeados  de  mal- 
tas e  bosques  espessíssimos. — Pag.  100,  bn.  8. 

ASARosTA.  Yej.  Zllogaraya. 

ASTARÁr.  Vej.  MOMLIG. 

ASTí-.,  8K.n,  IVE8TOS,  6  iiÉAfli,  logares  montuosos  e 
desertos  situados  no  coração  do  Pyrineo  francez. — 
Pag.  301,  lin.  28. 

AVRRERA,  avante. —  Pag.  Co,  lin.  3. 

ATA,  montanha  elevada  em  que  assenta  a  villa  do  mes- 
mo nome ;  forma  um  triangulo  perfeito  com  as  vil- 
las  de  Orio,  Zarauz  e  o  mar ;  pertence  á  província 
de  Guipuzcoa. — Pag.  174,  lin.  9. 

P 

bArdeua  REAii,  planície  deserta  e  arlda,  cortada  por 
barrancos  e  penhascos,  que  se  estende  da  junção  dos 
rios  Ebro  e  Aragão,  até  2  kil.  além  da  fronteira  do 
antigo  reino  de  Aragão,  comprehendendo  umasuper- 
ílcie  de  muitos  kllometros.— Pag.  30o,  lin.  15. 

DAssA  JAVMA,  O  scnhor  dos  bosques. — Pag.  87. 
Quando  o  auctor  das  «Lendas  e  Bailadas»  escre- 
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veu  esta  lenda  succedeu  uma  coisa  singular.  Um  ami- 
go, conhecedor  das  litteraturas  hespanhola  e  ingle- 
za,  travou  com  elle  debate,  e  o  auctor  apostou  que 
escreveria  uma  lenda  na  qual  copiaria  Walter-Scott, 
coLcluindo-a  de  modo  que  não  houvesse  differença 
entre  o  estylo  do  celebre  romancista  inglez  e  o  seu 
delle.  Fez-se  a  aposta,  e  o  auctor  escreveu  a  lenda 
«Bassa  Jauna»,  cuja  primeira  parte  foi  copiada,  ex- 
cepto os  nomes  de  personagens  e  localidades,  da  no- 
vella  de  Walter  Scott  intitulada  «k  Dama  do  Lago». 
Nem  o  amigo  do  auctor,  nem  outras  pessoas  conhe- 
ceram qual  era  a  parte  que  lhe  pertencia,  e  qual  a 
do  romancista  inglez,  ganhando  o  sr.  Goizueta,  por 
consequência,  a  aposta. 

baztAiv,  lindissimo  valle  onde  nasce  o  rio  Vidassoa  que 
divide  a  França  de  Hespanha,  desembocando  na  ba- 
hia  de  Fuenterrabia,  em  Guipuzcoa.— Pag.  111^  lin. 
26. 

heiíAta,  monte  situado  próximo  do  valle  de  Salazar, 
em  Navarra. —  Pag.  87,  lin.  9. 

BEivzoziA,  Yenus  pudica  dos  primitivos  vasconcos. — 
Pag.  306,  Hn.  11. 

BERiDEBiz,  montanha  situada  a  2  kil.  da  villa  de  Iru- 
rita,  no  valle  de  Baztán. —  Pag.  299,  lin.  4. 

SEROARA»  villa  da  provincia  de  Guipuzcoa. —  Pag. 
320,  lin.  24. 

BERTIZARAWA,   AEZCOA,   ERRO,   6  ROlíCAIi.   VallCS 

de  Navarra,  na  fronteira  de  França.  Os  três  primei- 
ros são  estreitos  e  rodeados  de  elevadissimas  mon- 
tanhas.—Pag.  299,  lin.  .10. 
Bii.ii-zAAR«  antigas  juntas  dos  anciãos,  que  se  reu- 
niam em  Arriaga,  Guernica  e  Guerekiz.  Hoje  cele- 
bram-se  estas  juntas,  ou,  antes,  conselhos  provin- 
ciaes,  unicamente  em  Guernica  e  Biscava;  em  Ar- 
riaga executa-se  apenas  uma  reminiscência,  sem  du- 
vida, das  antigas  «bill-zaars»,  no  dia  de  San-João. 
Um  aguazil,  acompanhado  de  um  escrivão,  desce  á 
margem  do  rio  Zadorra  a  cuja  corrente  lança  uma 
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carta  fechada,  dando  íé  o  escrivão  de  que  a  carta 
seguiu  rio  abaixo.  A  tradição  refere  que  os  foros  de 
Alava  durarão  cm  quanto  o  rio  Zadorra  correr  para 
baixo,  e  que,  com  o  íim  de  provar  que  o  rio  segue 
o  seu  curso  natural,  é  que  se  lhe  entrega  a  carta 
de  que  se  dá  fé.  Em  Alava  e  Guipuzcoa  celebram- 
se  as  juntas  geraes,  ou  conselhos,  em  villas  e  cidades 
das  mesmas  províncias  por  turno  rigoroso. —  Pag. 
320,  lin.  5. 

G 

CAUBi^iiA»  ABODY,  altas  6  frondosas  montanhas  pró- 
ximas do  valle  de  Roncai,  em  Navarra.— Pag.  89, 
lin.  23  e  24. 

CAMiooij,  alta  e  inaccessivel  montanha  do  Pyrineo 
francez;  parte  corresponde  á  Ilespanha. —  Pag.  306, 
lin.  26. 

CAMMAS*  celebre  batalha  ganha  por  Annibal  contra  os 
romanos ;  a  vanguarda  do  exercito  carthaginez,  que 
foi  a  que  decidiu  a  victoria,  era  composta  de  auxi- 
liares vasconços. —  Pag.  289,  lin.  4. 

CANO  (Sebastião  del),  marítimo  famoso  natural  da  villa 
de  Guetaria,  em  Guipuzcoa  ;  foi  o  primeiro  navega- 
dor que  deu  a  volta  do  mundo.  O  imperador  Carlos  v 
lhe  concedeu  um  escudo  de  armas  no  qual  figura  um 
globo  com  este  moto:  «Primus  me  circumaedisti.» 
Guetaria,  sua  pátria,  erigiu-lhe  uma  estatua. —  Pag. 
290,  lin.  2. 

cAPvSi^Y,  espécie  de  dalmatica  de  panno  gtosso;  tem 
capuz.  (Vej.  Dalmatica.) 

CHUBRvcA,  capitão  de  fragata  morto  na  sanguinolenta 
batalha  de  Trafalgar,  em  1805,  entre  as  forças  na- 
vaes  inglezas  e  franco-hespanholas.  Era  natural  de 
Guipuzcoa,  e  o  primeiro  marinheiro  do  seu  tempo. 
Seu  navio  destruído,  e  morta  quasi  toda  a  tripula- 
ção, foi  apprehendido  pelos  inglezes.  Para  lhe  hon- 
rar a  memoria,  puzeram  seu  nome  em  letras  de  oiro 
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sobre  a  porta  da  camará  do  navio,  e  seus  biographos 
e  homens  de  mar  contemporâneos  diziam,  que,  in- 
dividuos  como  Churriica,  não  deviam  nunca  expôr-se 
aos  perigos  dos  combates,  para  beneficio  da  huma- 
nidade e  das  sciencias. —  Pag.  290,  lin.  3. 

CIIIOI.A,  antiga  casa  forte  solarenga,  nas  margens  do 
Urumea ;  está  quasi  1  kil.  afastada  de  Goizueta. — 
Pag.  261,  lin.  13. 

ciivco  1'ii.i.As  i>i:  ABAoÂo,  grupo  formado  pelas 
villas  de  Sos,  Sadava,  Uncastillo,  Tauste  e  Egea; 
todas  situadas  na  fronteira  de  Aragão  e  Navarra,  no 
extremo  do  Puineo.—  Pag.  30o. 

ci.k:?ic;^'ciíi.  isaitra,  dama  nobre  descendente  dos 
condes  de  Tolosa.  Existiu  no  século  xv.  Foi  a  que 
resuscitou  naquella  cidade  de  França  os  famosos  jo- 
gos íloracs  que  tinham  caido  em  desuso  havia  mais 
de  um  século,  legando  por  sua  morte,  em  1513,  certa 
somma  para  as  despezas  dos  concursos  poéticos. — 
Pag.  308,  lin.  24. 

cov^no.iiOA,  nAVAS,  e  s.%i..%no,  tres  famosas  e  san- 
guinolentas batalhas  em  que  os  moiros  foram  derro- 
tados ;  nellas  tomaram  parte  mui  activa  as  legiões  vas- 
concas.— Paíí.  290,  lin.  2. 


D 


D^miiifiitTicA,  veste  riquissima  coberta  de  lentejoulas 
de  oiro,  que  trajavam  sobre  as  túnicas  de  lã  branca, 
em  signal  de  auctoridade  e  nas  grandes  festividades, 
os  anciãos  euskaros  nos  antigos  tempos.  O  corte  desta 
vestimenta  era  igual  ao  de  que  usam  hoje  os  diáco- 
nos e  sul)diaconos  nas  missas  solenmes  ;  com  a  diíTe- 
rença,  porém,  de  que  tinham  capuz  na  dalmalica.  O 
«capusay»  dos  modernos  pastores  e  gentes  do  chim- 
po, no  paiz  vascongado,  é  copia  exacta  daquclle  an- 
tiquíssimo trajo. —  Pag.  288,  lin.  23. 

noiiR.%,  antiga  moeda  castelhana.— Pag.  51,  lin.  2. 
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uoivAnARi/%,  villa  situíula  no  va!le  de  tíaztán,  á  mar- 

•iciii  (lo  Vidassoa. —  Pa^^  ±\^,  lin.  '2. 
oDiíAivcío,  villa  |)rincipal  da  província  de  Biscava. — 

Pag.  320,  lin.  29. 

Enno,  rio  (jue  nasce  nas  monlaiilias  de  Santander,  e, 
íjue  atravessando  toda  a  llespanha  correndo  paral- 
lelo  aos  P\  rincos,  desemboca  no  mar  Mediterrâneo, 
no  ponto  chamado  de  Allaíiues,  junto  de  Tortosa,  na 
Catalunha.— Pag.  30i,  lin.  G. 

EciiALÁu,  villa  situada  na  fronteira  de  França. — Pag. 
9,  lin.  2. 

KCjii:€o-j;%iJiVi%,  chefe  da  familia ;  proprietário,  etc. 
—  Pag.  319,  lin.  1. 

ECiliA.Vei.  Cinco  ViLLAS  de  Aragão. 

i:i.izo%no,  encantadora  villa  no  valle  de  Baztán. — 
Pag.  128.  lin.  20. 

ci.zui*Eii,  oTMouiDA»  6  ]iER:«io,  montanhas  *,  as 
duas  primeiras  pertencem  a  Navarra,  e  a  terceira  a 
Guipnzcoa. —  Pag.  300,  lin.  1 

EnDRura,  cisterna  situada  na  Palestina,  emui  nomea- 
da na  historia  das  primeiras  cruzadas. —  Pag.  309, 
lin.  1. 

ERRO.  Vej.  Bkrtizarana. 

EBQuioz,  monte  situado  era  Navarra;  confina  cora  a 
Bàrdena  Real.— Pag.  310,  lin.  5. 

Evcvi,  povoação  de  Navarra  sita  no  centro  das  mon- 
tanhas, e  próxima  da  fronteira  de  França.  Está  a  10 
kil.  do  mosteiro  de  Iloncesvalles. —  Pag.  111,  lin.  26. 

EKcuRRA,  villa  situada  em  Navarra,  no  valle  de  Basa- 
burna-menor:  seus  limites  correspondem  com  os  da 
província  de  Guipnzcoa.  (Yei.  Leiza.)  — Pag.  2i3, 
lin.  13. 
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G 

«ARBAiiDA,  villa  situada  no  valle  de  Aezcoa,  em  Na- 
varra, junto  á  fronteira  de  França. —  Pag.  92,  lin.  27. 

oomBKA,  montanha  de  Alava,  e  que  domina  a  plani- 
cie  onde  está  situada  a  cidade  de  Yictoria. —  Pag. 
319,  lin.  28. 

cr¥:Rc;i£iz.  Vej.  Arriaga. 

«siiKRwicA.  Yej.  Arriaga. 

ci:kíi%i.z.%,  cova  de  grande  extensão  e  profundidade, 
cheia  de  cryslallisações,  situada  junto  de  Mondra- 
gon,  em  Giiipuzcoa. —  Pag.  313,  lin.  2. 

H 

HÉAS.  Vej.  ASTÉ. 

HKKK%wi«  antiga  villa  de  Guipuzcoa,  situada  a  uma 
légua  da  cidade  de  San-Sehastião.  É  pátria  do  capitão 
Juanes  de  Urhieta,  que  aprisionou  o  rei  Francisco  i 
de  França,  na  hatalha  de  Pavia. —  Pag.  117,  lin.  3. 

liEKwio. Vej.  Elzupel. 


IA,  MA,  IA,  ó,  ó,  ó:  cora  estas  letras  se  compõe  o 
famoso  «irrinzi».  (Yej.  Irrinzi.) — Pag.  320,  hn.  o. 

ii^ii  Eno  oARAiT^,  «Vencer  ou  morrer»;  moto  dos 
antigos  vasconços. —  Pag.  320,  lin.  18. 

iivFKRivij  ERRCCA,  aiToio  do  infcmo. —  Pag.  39,  lin. 
16. 

iBATi,  montanha  das  mais  consideráveis  de  Navarra; 
está  coberta  de  espessos  bosques  nos  quaes  se  en- 
contram Ivnces,  ursos,  lobos,  e  todo  género  de  caça 
maior.  A  base  desta  montanha  tem,  proximamente, 
50  kil.  de  circumferencia ;  uma  parte  corresponde  á 
França,  e  as  restantes  a  Navarra. —  Pag.  42,  lin.  17. 

iRRii%zi,  espécie  de  relincho;  grito  de  guerra  dos  an- 
tigos vasconços.  (Vej.  Lecayo.)  — Pag.  130,  lin.  4. 
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iKu,  iKPKciJi*  montanhas  elevadas  sitas  na  irônteira 
de  França  e  Navarra.— l*a^.  '2IJ8,  lin.  20. 

iMcii.o.  Vej.  Lriiéren. 

iTiJRiox,  montanha  situada  em  (luipuzcoa  e  Navar- 
ra, onde  morreram  envenenados,  tomando  uma  he- 
bida  feita  com  folhas  de  teixo,  muitos  raontanhezes 
refugiados  no  seu  cume,  que  preferiam  aíjuella  morte 
a  entrei-arem-se  aos  romanos. —  Pa*;.  !28y,  lin.  12. 

izAi.xu,  aldeia  situada  a  5  kil.  deOchagahia,  no  valle 
de  Aezeoa,  em  Navarra.— Pag.  301,  lin.  20. 

15R.ÍK,  estrella.— Pag.  12,  lin.  í. 

iz.%íi€ifiv,  montanha  elevada  em  cuja  base  assenta  a  vil- 
la  de  Tolosa,  capital  da  provincia  de  Guipuzcoa. — Pag. 
288,  lin.  22. 

izASPv,  antiga  povoação  de  Navarra,  —  Pag.  31 3,  lin.  4. 

IZOTZCK.  Yej.    ZULOGARAYA. 

izpKoui.  Yej.  Iiiu. 


jyiiz4[^ijiiici.»  montanha  que  corre  parallela  ao  mar 
cantabrico  desde  o  porto  de  Passagens  até  o  de  Fuen- 
terrabia.  Em  seu  extremo  norte  achava-se  antiga- 
mente o  promontório  de  Olearso ;  hoje  cabo  de  íli- 
guer.  550  metros  sobre  o  uivei  do  mar. —  Pag.  43, 
lin.  14. 

jAVREom  (Gaspar),  marechal  de  campo  ao  serviço 
da  rainha  D.  Isabel  H.  Nasceu  em  Villa-real  de  Gui- 
puzcoa. Era  pastor,  e  na  guerra  contra  Na[)oleào  foi 
chefe  guerrilheiro  incansável.— Pag.  298,  lin.  1. 


K 


KijRiJCKTA»  montanha  situada  em  Guipuzcoa  e  Na- 
varra, onde  foram  crucificados  alguns  centenares  de 
prisioneiros  vasconcos  nas  guerras  contra  os  loma- 
nos.— Pag.  289,  lin.  12. 
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iiuniJCiFiCATiTABi::^  caxta,  canlo  dos  crucificados. 
—  Pa-.  313. 

Na  longa  e  sanguinolenta  guerra  sustentada  pelos 
romanos  contra  os  montauhezes  vascos,  os  prisionei- 
ros que  caiam  em  poder  dos  romanos  eram  crucifi- 
cados nos  cumes  dos  montes  com  o  íim  de  aterrar 
seus  habitantes.  Os  heróicos  vascos  entoavam  na  cruz 
um  canto  de  triumpho  e  niorte^  e  insultavam  os  ini- 
migos que  viam  com  pavor  taes  manifestações  de  for- 
ça e  altiva  independência.  (Vej.  Kuruceta.) 


1.A.9IVA,  sereia  vasconça. —  Pag.  41. 

i.Amoj%9  névoa.— Pag.  12,  lin.  1. 

liARA,  moço  bardo  e  chefe  vasconço  em  tempo  dau 
guerras  contra  o  império  de  Roma  O  poeta  Silio 
Itálico,  no  livro  xvi  do  seu  poema  épico,  destinou 
uma  pagina  inteira  para  descrever  o  combate  pessoal 
de  Lara  contra  Scipião.  em  que  o  chefe  vasconço  per- 
deu a  mão  direita.— Pag.  289,  lin.  lo. 

liAKTjM,  alta  montanha,  fronteira  de  Guipuzcoa  com 
a  França  e  Navarra.  Na  sua  base  meridional  está 
situada  a  villa  de  írun,  ultima  povoação  de  llespa- 
nha,  na  margem  esquerda  do  rio  Yidassoa. —  Pag. 
319,  lin.  22. 

LAs^iRTi;»  ZIIBIET.1.  e  ustiRBiL,  trcs  povoações  si- 
tuadas nas  margens  do  rio  Oria :  distam  10  kil.  de 
San-Sebastiào.— Pag.  196,  lin.  27. 

liKCAYo,  grito  de  alegria  que  serve  de  signal ;  o  con- 
trario do  relincho  de  guerra.  (Vej.  1iiri>zi.')  —  Pag. 
197,  lin.  23. 

i.KiiÉRKií»  ISCII.O,  e  ARAR,  autigas  povoações  da 
Novempopulania  romana. —  Pag.  302,  lin.  20. 

liEixA,  antiga  villa  de  Navarra,  fronteira  de  Guipuz- 
coa :  está  situada  em  pe(|iierio  valle  rodeado  de  olo- 
vadissinias  montanhas,  a  30  e  tantos  kilonielros  de 
Pamplona,  c  15  de  Tolosa — Pag.  lo9,  lia.  19. 


'oòl)  (;lossaii!o  MK 

i.KH.tcA»  exccilentc  villa  situada  cm  j)illoiesico  valle, 
l)orlo  (lo  Aranaz,  lauci,  Vera  e  Eclialar,  que  íazcin 
coiii  Liisaca  uiu  ^v\i\h)  clianiado  as  Cinco  Villasdc  Na- 
varia.  Todas  asseulani  na  parlo  nionlanliosa  ([ncrur- 
ma  o  loilo  do  l)aixo  Vidassoa. —  Pa^.  '211,  lin.  1. 

i.Kifio,  villa  situada  próximo  do  Passa^^ons,  em  cuja  oi,^re- 
ja  se  vcnoia  um  Santo  Cliristo  do  muita  dcvocào  pa- 
ra os  maritimos  daquella  costa.  —  Pa^:;.  M,  liu.  ii. 


M 


ii.%iT.%ci;%nni,  a  ((Póri))  vasconij;ada.  (Vej.  Péri  e  a 
nota  da  pa^-.  lil).  Segundo  a  lenda,  ou  tradição  po- 
pular, esta  fada  se  enamorou  do  um  pastor  chamado 
Luzaide,  ao  qual  levou  para  o  cunjo  de  Aliunomendi 
onde  liníia  o  seu  palácio  de  cristal.  Simiibante  len- 
da originou  depois,  certamente,  a  que  o  auctor  nar- 
rou.—Pag.  JOtí,  lin.  14. 

mio  u»$9tit:nE>.\  »e  uti  .'viuiviuo.  £ra  opinião  geral 
entre  os  antigos  nmntanhezes  vasconços,  que  a  mão 
esíjuerda  de  um  menino,  sendo-llie  cortada  durante 
o  somno  e  envolvida  nos  próprios  anneis  de  cabello, 
se  convertia  em  precioso  amuleto  que  livrava  de  to- 
da sorte  de  perigos,  e  com  elle  se  podiam  fabricar 
pbiltros  de  diversas  propriedades  Ainda  ha,  presen- 
temente, alguns  rudes  habitantes  das  montanhas  do 
Roncai,  que  alimentam  esta  supersticiosa  crença,  pos- 
toque  SC  desconheça  exemplo  de  que  se  vcriíicasse 
tão  cruel  mutilação,  senão  por  artificio  de  ciganos, 
agotes  ou  judeus,  em  tempos  remotissimos,  pois  ha 
memoria  de  que  se  adoptaram  severas  providencias 
contra  esses  bárbaros.  Era  tandjom  geral  a  crença 
de  que  o  sangue  das  creancas  vigorava  o  corpo  en- 
franquccido  das  mulheres.  —  Pag.  187,  lin.  i. 

9ii:!v»icioiiBi.\»  villa  situada  na  margem  do  rio  Ar- 
ga,  em  Navarra ;  é  famosa  por  seus  vinhos.—  Pag. 
110,  lin.  á7. 
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MOMCATo,  elevadíssima  montanha  situada  na  margem 

direita  do  Ebro.— Pag.  304,  lin.  7. 
ivioMTiilo  eABTABâc,  sitios  descrtos  do  PjTineo  ffan- 

cez.— Pag.  301,  lin.  2o. 

N 


1%'AJERA,  villa  de  Navarra,  na  qual  se  deu  a  batalha 
onde  foi  derrotado  o  rei  de  Castella  D.  Pedro  o  Cruel, 
por  seu  irmão  Henrique  de  Trastamara.— Pag.  91, 
lin.  24. 

KAVAS.Yej.    C0VAD0NG.\. 

1VE8TOS.  Yej.  ASTÉ. 

]»ii^'E,  rio  francez  que  nasce  na  vertente  norte  dos  Py- 
rineos  occidentaes,  e  que,  unindo-se  ao  Adour  em 
Bayona.  desembocam  juntos  no  Oceano  cantabrico. 
—  Pag.'  220,  lin.  3. 

ivovEiTiPOPiiiiAiviA.  Na  época  da  dominação  dos  ro- 
manos esta  comarca  estendia-se  desde  o  Oceano  can- 
tabrico até  á  origem  do  rio  Garona,  e  desde  as  pri- 
meiras encostas  do  Pyrineo  francez  até  á  margem  do 
dito  rio  e  suas  desembocaduras  no  mar,  formando 
um  angulo  agudo.— Pag.  302,  lin.  2. 


o 


oDoiiAOA,  montanha  que,  formando  cordilheira,  se- 
para os  valles  de  Baztán  e  Ulzama ;  está  coberta  de 
bosques— -  Pag.  313,  lin.  1. 

oiiORoiv,  villa  de  Franca  nos  baixos  Pyrineos.— Pag. 
129,  lin.  6. 

oQCEivDo,  celebre  e  feliz  almirante  das  esquadras  hes- 
panholas,  natural  da  villa  de  Mondragon,  era  Gui- 
puzcoa.  Em  todas  as  refregas  que  leve  com  o  ini- 
migo saiu  viclorioso. —  Pag.  290,  lin.  3. 

oitiBARA,  deslilladeiro  penhascoso  do  valle  de  Aezcoa, 
em  Navarra. —  Pag.  301,  lin.  21. 
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oni.%,  rio  caudaloso  que  atravessa  Guipuzcoa,  c  des- 
emboca no  Oceano  pelo  centro  da  villa  de  Orio. — 
Pa^í.  194,  lin.  17. 

OTsoDinK.  Yej.  Elzupel. 

OT8oi«no,  montanha  na  fronteira  de  França^  perto  de 
Urdax,  em  Navarra.— Pag.  314,  lin.  17. 

oYARzciv,  villa  de  Guipuzcoa  sita  em  valle  piltores- 
co,  a  G  kil.  de  San-Sebastião,  na  antiga  estrada  de 
França,  entre  Astigarraga  e  Jrun.— Pag.  lil,  lin.  2. 


PAooiiT.AOA»  ferraria  estabelecida  no  sitio  escabroso 
deste  nome;  dista  2  kil.  de  Hernâni.  — Pag.  191, 
lin.  14. 

PA!iii>LoivA,  capital  do  reino  de  Navarra,  a  320  kil. 
NNE.  de  Madrid.  Tem  boas  fortificações.— Pag.  128, 
lin.  20. 

PAiiSACiKiiis,  villa  e  porto  de  mar  situado  em  Guipuz- 
coa.—Pag.  41,  lin.  13. 

PERALTA,  villa  de  Navarra  na  margem  esquerda  do 
Arga;  c  famosa  por  seus  vinhos. —  Pag.  117,  lin.  2. 

pÉRi,  génio  dos  persas. 

piTiTA,  canção  realista  da  época  de  1820  a  1823.  Neste 
canto  os  realistas  insultavam  os  liberaes,  aos  quaes 
appellidavam  de  «Negros».  (Yej.  Tr.\gala.)  —  Pag. 
247,  lin.  5. 

R 

REoiii,  antiga  Errazill,  villa  próxima  a  Tolosa  de 
Guipuzcoa;  seus  habitantes  e  os  da  comarca  derro- 
taram os  romanos  no  tempo  de  Augusto. —  Pag.  289, 
lin.  13. 

uiojA,  comarca  (|ue  pertence  parte  á  provincia  de 
Alava,  e  parte  a  Castella ;  banha-a  o  EÍbro  em  toda 
a  sua  longitude.— Pag.  117,  lin,  2. 


TU  GLOSSAUIO  3^    ! 

RO!V€.%I..  Vej,    I^ERT[ZARA?sA. 

no^'€KiiVAi.r.Ks,  mosteiro  famoso  situado  na  fronteira 
de  França  e  Navarra,  onde  se  deu  a  celebre  batalha 
em  que,  por  fins  do  século  viu,  foram  derrotados 
os  exércitos  de  Carlos  Magno  pelos  montanhezes  vas- 
conços.  Nesta  batalha  morreu  o  famigerado  Roldão, 
heroe  legendário  francez,  e  um  dos  doze  pares  de 
Franca  historiados  pelo  arcebispo  Turpiu,  e  outros. 
—  Pag.  89,  lin.  18. 


s.%n.%v.%.  Vej.  Cinco  ViLLAS  de  Aragão. 

S.%I.ADO.  Vej.    COVADONGA. 

s.%.ii-7iA.ucos  OE  RE.%TEni.%,  emiida  arruinada  sita 
no  cume  de  um  monte,  perto  da  villa  de  Henteria, 
e  á  vista  do  porto  de  Passagens. —  Pag.  85.  lin.  4. 

§i.%:vTo-AnRi.4o,  m^ontanha  situada  na  fronteira  de 
Alava  eGuipuzcoa,  onde  se  deu  uma  batalha  cm  que 
foram  derrotados  os  romanos. —  Pag.  289,  lin.  13. 

SFn.  Voj.  AsTÉ. 

SOS,  Vej.  Cinco  ViLLAS  de  Aragão. 

stj.TiDii.i.«,  lindíssima  e  pittoresca  villa  de  Navarra, 
situada  no  valle  de  Lerin,  na  margem  direita  do  Vi- 
dassoa,  e  a  3akil.  de  Pamploua.— Pag.  305,  lin.  G. 


TAVSTK.  Vej.  Cinco  ViLLAs  de  Aragão. 

Toi.os.%,  viila,  capital  da  provincia  de  Guipuzcoa.— 
Pag.  320,  lin.  6. 

Tnic%i.i%,  canção  que  usavam  os  liberaes,  ou  consti- 
tucionaes,  na  época  de  1820  a  1823.  Neste  canto  se 
insultavam  os  realistas,  aos  quaes  chamavam  «Bran- 
cos». (Vej.  PiTiTA.)  —  Pag.  247,  lin.  4. 

TUDEi.A,  cidade  de  Navarra  na  mariíem  direita  do 
Ebro;  conhecida  por  seus  bons  viaW.  Está  villa 
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foi  conquislada  aos  moiros  por  Aííonso  i  de  Aragão, 
eni  1115.— Pag.  117,  lin.  i>. 


u 


uciiB,  herdade  pertencente  á  família  do  auctor  das 
('Lendas  e  Bailadas^,  que  está  situada  na  parte  mais 
fragosa  da<|ueilas  montanhas,  a  oeste  de  Goizuela. 
—  Pag.  270,  lin.  20. 

1  .-«£.% NTII.I.O.  Vej.    ClKCO  VlLLAS  DE  ARAGÃO. 

uKuiKTA  (JoAiNEs),  natural  da  villa  de  Hernâni,  em 
ííuipuzcoa;  era  ca[)itão  dos  terços  hespanhoes  nas 
campanhas  de  Itália ;  foi  quem  aprisionou  o  rei  Fran- 
cisco I  de  França,  na  batalha  de  Pavia. — Pag.  290, 
lin.  2. 

i}r.%ii-:t.%,  linda  villa  situada  em  um  valle  na  antiga 
estrada  de  França.  Fsta  povoação,  com  todas  as  pro- 
priedades que  a  circumdavam,  foi  incendiada  í)elas 
tropas  commandadas  pelo  general  ÔDonnell  no  anno 
de  1837,  durante  a  guerra  civil ;  excesso  de  paixão 
partidária  que  foi,  c  lia  de  em  todos  os  tempos  ser, 
iniquo  e  injustihcavel.  A  nobre  villa  ergue-se  hoje, 
pouco  a  pouco,  de  entre  suas  ruinas.— Pag.  189, 
lin.  2. 

iiRi':viK.%,  rio  que  nasce  nos  montes  de  Goizueta,  e, 
atravessando  montanhas  selvagens,  banha  as  anti- 
gas herdades  de  Hernâni;  corta  o  delicioso  valle  de 
Loyola  junto  de  San-Sebastião,  e  vae  desembocar  no 
Oceano  também  próximo  daquella  cidade.— Pag.  100, 
lin.  6. 

csuKBii..  Vej.  Lasarte. 


V 


TERnriv,  povo  de  Aragão  fronteiro  de  Navarra. —  Pag. 
307,  lin.  20. 
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vicTORiA,  cidade,  capital  da  província  de  Alava. — 
Pag.  320,  lia.  5. 

TKD;%iisoA.,  rio  que  nasce  nos  montes  de  Izpegui  junto 
do  limite  do  território  francez,  e  que  atravessando 
o  valle  de  Baztán  e  infinidade  de  lindas  povoações, 
serve  de  fronteira  á  Hespanha  e  França,  desde  o  vau 
de  Eudardosa  até  sua  desembocadura  no  Oceano  can- 
labrico.— Pag.  219,  lin.  9. 

-viBOE.^  »K  Bcooiv%,  muito  venerada  em  Biscava  ; 
o  seu  templo  está  situado  perto  de  Bilbáo. —  Pag.  321, 
lin.  2 

YiKCK.Ti  DAS  wKVEg,  padroeira  da  província  de  Ala- 
va.—Pag.  320,  lin.  23. 

^iRCEM  no  pii..%R,  padroeira  do  antigo  reino  de 
Aragão,  onde  é  muito  venerada.  O  templo  de  Sara- 
goça que  tem  o  seu  nome,  é  um  dos  mais  notáveis 
monumentos  religiosos  de  llespanha. —  Pag.  307,  lin. 
25. 


ZII.VETV,  aldeia  situada  perto  de  Roncesvalles^  no  meio 
de  ásperas  montanhas. —  Pag.  128,  lin.  3. 

zvBiETA.  Vej.  Lasaute. 

zucAURAniuitui,  villa  situada  na  fronteira  da  Fran- 
ça.—Pag.  9,  lin.  2. 

Z1II.OCABRAYA,  izoTzcE»  e  ASABOfiTA»  gargautas 
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CARTA  DO  AICTOR 


MADRID  12  ENERO  1802 

Amigo  Brito  Aranha 

Hc  vislo  y  leido  con  sumo  cuidado  la  traduc- 
cion  que  ha  hecho  V.  ai  português  de  mis  leyen- 
das  y  baladas  Vascongadas.  Felicito  á  V.  since- 
ramente por  su  trabajo  tan  perfecto:  es  quizá 
una  de  esas  rarisimas  Iraducciones  en  que  el 
original  no  pierde  nada  ai  ser  vertido  á  otro 
idioma. 

En  nombre  de  la  literatura  espanola,  tan  pos- 
trada  como  poço  conocida  hoy  en  Europa,  doy 
á  V.  las  mas  sinceras  gracias,  asi  como  ai  se- 
nor  Silva  Tullio,  por  el  fraternal  carino  con  que 
han  acogido  V.'  las  asendereadas  producciones 
espanolas.  jOjalá  que  muy  en  brebe  podamos 
nosctros  usar  de  la  recíproca  con  V.M!  jOjalá 
que  esta  fraternidad  literária  sea  la  base,  ai  par 
que  el  lazo  de  la  union  que  debe  existir  entre 
dos  pueblos  que  viven  en  una  misma  tierra,  fe- 
cundada por  el  mismo  sol,  regada  por  los  mis- 
mos  riosl! 

Es  uno  de  los  mas  fervientes  votos 
de  su  afr.°°  amigo, 

JosR  Maria  db  Goizueta 


Ao  terminarmos  este  volume,  recebemos  a 
precedente  carta,  mui  honrosa  e  lisongeira  para 
nós,  do  sr.  D.  José  Maria  de  Goizueta,  auclor 
das  «Lendas  e  Bailadas»,  com  a  qual  não  pode- 
mos deixar  de  coroar  o  primeiro  tomo.  embora 
a  extremada  benevolência  e  cortezia  do  insigne 
poeta  hespanhol  nos  louve  tão  immerecidamen- 
te  esta  nossa  tentativa. 

São  eguaes  aos  do  sr.  Goizueta,  os  votos  que 
fazemos  para  que  as  duas  litteraturas  da  penin- 
sula  se  abracem  e  correspondam,  como  irmãs 
gémeas,  filhas  da  mesma  estirpe,  vivendo  sobre 
si,  e  cada  qual  da  sua  opulência,  porque  ambas 
a  tem,  antiga  e  moderna,  herdada  e  grangeada. 

Esta  é  a  união  que  nós  queremos,  e  só  esta. 
Se  para  ella  contribuir  esta  primeira  versão,  por 
bem  pago  haveremos  o  nosso  trabalho. 

Brito  ARÂ^HA.  Silva  Tullio. 
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